Me llamo barro

"Medio pan y un libro"

2012-01-09T01:43:00.000-08:00

Por Betty Oreggia

Parece mentira que los pensamientos valiosos, aunque se hayan escritos muchos años atrás estén siempre vigentes, coincido totalmente con lo expresado por este grande de España, Don Federico García Lorca, a quien cada día admiro más.

Discurso de Federico García Lorca al inaugurar la biblioteca de su pueblo con plena vigencia 80 años después...

Medio pan y un libro

Alocución de Federico García Lorca al pueblo de Fuente Vaqueros (Granada) en septiembre de 1931:

"Cuando alguien va al teatro, a un concierto o a una fiesta de cualquier índole que sea, si la fiesta es de su agrado, recuerda inmediatamente y lamenta que las personas que él quiere no se encuentren allí. «Lo que le gustaría esto a mi hermana, a mi padre», piensa, y no goza ya del espectáculo sino a través de una leve melancolía. Ésta es la melancolía que yo siento, no por la gente de mi casa, que sería pequeño y ruin, sino por todas las criaturas que por falta de medios y por desgracia suya no gozan del supremo bien de la belleza que es vida y es bondad y es serenidad y es pasión. "Por eso no tengo nunca un libro, porque regalo cuantos compro, que son infinitos, y por eso estoy aquí honrado y contento de inaugurar esta biblioteca del pueblo, la primera seguramente en toda la provincia de Granada. "No sólo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la calle no pediría un pan; sino que pediría medio pan y un libro. Y yo ataco desde aquí violentamente a los que solamente hablan de reivindicaciones económicas sin nombrar jamás las reivindicaciones culturales que es lo que los pueblos piden a gritos. Bien está que todos los hombres coman, pero que todos los hombres sepan. Que gocen todos los frutos del espíritu humano porque lo contrario es convertirlos en máquinas al servicio de Estado, es convertirlos en esclavos de una terrible organización social. "Yo tengo mucha más lástima de un hombre que quiere saber y no puede, que de un hambriento. Porque un hambriento puede calmar su hambre fácilmente con un pedazo de pan o con unas frutas, pero un hombre que tiene ansia de saber y no tiene medios, sufre una terrible agonía porque son libros, libros, muchos libros los que necesita y ¿dónde están esos libros? "¡Libros! ¡Libros! Hace aquí una palabra mágica que equivale a decir: «amor, amor», y que debían los pueblos pedir como piden pan o como anhelan la lluvia para sus sementeras. Cuando el insigne escritor ruso Fedor Dostoyevsky, padre de la revolución rusa mucho más que Lenin, estaba prisionero en la Siberia, alejado del mundo, entre cuatro paredes y cercado por desoladas llanuras de nieve infinita; y pedía socorro en carta a su lejana familia, sólo decía: «¡Enviadme libros, libros, muchos libros para que mi alma no muera!». Tenía frío y no pedía fuego, tenía terrible sed y no pedía agua: pedía libros, es decir, horizontes, es decir, escaleras para subir la cumbre del espíritu y del corazón. Porque la agonía física, biológica, natural, de un cuerpo por hambre, sed o frío, dura poco, muy poco, pero la agonía del alma insatisfecha dura toda la vida. "Ya ha dicho el gran Menéndez Pidal, uno de los sabios más verdaderos de Europa, que el lema de la República debe ser: «Cultura». Cultura porque sólo a través de ella se pueden resolver los problemas en que hoy se debate el pueblo lleno de fe, pero falto de luz".

(A PUNTO DE CUMPLIRSE 81 AÑOS DE AQUEL DISCURSO, CUALQUIER SEMEJANZA CON LA ACTUALIDAD, NO ES PURA COINCIDENCIA).

Joaquín Sabina. - Contigo

2012-01-03T10:26:00.000-08:00

Querer y no querer no tiene nada que ver con amar, o con no amar. Pero esto, que se nos escapa a la mayoría de los mortales, sí que lo tienen claro los poetas. Por eso los envidio tanto. Es tan hermoso ser poseedor de la palabra justa, la que se acopla sobre todo, a los sentimientos, esas emociones íntimas que nos sonrojan, que nos negamos a compartir sobre todo porque no sabemos cómo hacerlo. Expresar en palabras aquello que se siente, es sólo potestad de los poetas. De los de antes y de los de ahora. Joaquín Sabina, con su verbo claro, expresa cómo entiende él el amor sin rutinas. El amor con dolor, pues amar significa también renunciar, no sólo es poseer. Amar es sentir como propio el dolor ajeno, aunque la palabra ajena suene tan mal referida al amor: “Y morirme contigo si te matas / y matarme contigo si te mueres / porque el amor cuando no muere mata / porque amores que matan nunca mueren”. A mí me emociona leer estas cosas, pensar en ellas, llevarlas a mi vida... Pero, sobre todo, admiro a quien sabe exportarlas desde su interior y hacerlas patrimonio de la humanidad. Ojalá que en este año que anteayer empezamos, consigamos amar mucho, aunque nos duela, porque en el fondo –que es donde se cuece todo lo bueno- estaremos dándole a nuestra personalidad un toque más humano.

CONTIGO

Yo no quiero un amor civilizado,
con recibos y escena del sofá;
yo no quiero que viajes al pasado
y vuelvas del mercado
con ganas de llorar.
Yo no quiero vecinas con pucheros;
yo no quiero sembrar ni compartir;
yo no quiero catorce de febrero
ni cumpleaños feliz.
Yo no quiero cargar con tus maletas;
yo no quiero que elijas mi champú;
yo no quiero mudarme de planeta,
cortarme la coleta,
brindar a tu salud.
Yo no quiero domingos por la tarde;
yo no quiero columpio en el jardín;
lo que yo quiero, corazón cobarde,
es que mueras por mí.
Y morirme contigo si te matas
y matarme contigo si te mueres
porque el amor cuando no muere mata
porque amores que matan nunca mueren.
Yo no quiero juntar para mañana,
no me pidas llegar a fin de mes;
yo no quiero comerme una manzana
dos veces por semana
sin ganas de comer.
Yo no quiero calor de invernadero;
yo no quiero besar tu cicatriz;
yo no quiero París con aguacero
ni Venecia sin ti.
No me esperes a las doce en el juzgado;
no me digas "volvamos a empezar";
yo no quiero ni libre ni ocupado,
ni carne ni pecado,
ni orgullo ni piedad.
Yo no quiero saber por qué lo hiciste;
yo no quiero contigo ni sin ti;
lo que yo quiero, muchacha de ojos tristes,
es que mueras por mí.
Y morirme contigo si te matas
y matarme contigo si te mueres
porque el amor cuando no muere mata
porque amores que matan nunca mueren.

Tropezar dos veces...

2011-10-24T04:29:00.000-07:00

Sé que no somos perfectos, faltaría más. Sé que, como humanos que somos, estamos sujetos a la posibilidad de equivocarnos, de confundir con negro lo que sólo era gris. Sí, muchas veces nos equivocamos y, como justificación, solemos decir que es de humanos equivocarse. Es este un tópico al que nos aferramos para disimular nuestra incapacidad. Pero no sería justo pensar que todo lo humano es sinónimo de imperfecto. Tenemos la capacidad de crear y también la de aprender de nuestros propios errores, para que estos no vuelvan a suceder. Reiterarnos más de una vez en el mismo error, sí que significa estar abonados a la estupidez o, al menos, tener muchas opciones a ella. Y digo “estupidez” por emplear un término amable y que no comprometa demasiado. Analicemos ahora dos hechos que pueden suponer para una ciudad –y por lo tanto para sus habitantes- el tropezar dos veces con la misma piedra, demostrando una consistencia mental muy poco recomendable (sé que muchos, justamente, podrán sentirse ofendidos por esta afirmación, pero los hechos son los que son, y con ellos se escribe la historia de un pueblo. Y la historia, desgraciadamente sólo analiza los hechos en su conjunto, y no a tiende a la capacidad moral de las personas que no estuvieron de acuerdo con estos ellos, o que no tuvieron cualidades o posibilidades para impedirlos).

Hace ya muchos años, la ciudad de Elche saltó a la palestra de las noticias relevantes: un modesto agricultor, realizando sus tareas en el campo, había encontrado un busto excepcional, que a través de los siglos la tierra se había encargado de custodiar: La Dama de Elche. Ya se ha hablado mucho de esto, y lo han hecho personas infinitamente más cualificadas que yo. La historia está escrita y, por suerte, al alcance de todos quienes quieran conocerla. Este busto, al que se le dio el nombre de Elche, fue entonces vendido, tal vez porque se desconocía su auténtico valor que, poco a poco, fue siendo patente. Por suerte, España consiguió recuperarlo, pero Elche –en concreto- no. La Dama, con el nombre de Elche, una señal inequívoca de la identidad de este pueblo, sólo ha venido aquí de visita y... gracias. Políticos e intelectuales han puesto muchas veces el grito en el cielo ante lo que en ocasiones afirman, es una injusticia. “La Dama a Elche”, fue una reivindicación que puso, hace unos años, en pie a todo el pueblo. “Que vuelva a Elche su Dama”, dicen los versos de una conocida habanera. “Tiene su alma altruista / tiene su Dama universal”, cantamos siempre en otra querida habanera: “Aromas ilicitanos”, elevada al rango, me atrevería a decir, de segundo himno de la ciudad. Sin embargo, lo cierto es que aparte de los versos emotivos de estas u otras canciones o de las demagógicas soflamas de intelectuales políticos con discurso interesado, el hecho incuestionable es que la Dama de Elche no está en Elche porque en su día fue vendida, porque el pueblo no supo apreciar su valor, porque los
propietarios estimaron más el dinero que percibieron que el caudal de historia y de cultura del que se desprendieron y del que despojaron a la ciudad. Aquel fue un error que no debería volver a producirse por el bien de la ciudad. Pero, por desgracia, parece que la lección no se ha aprendido. Y, de nuevo, volvemos a tropezar con la misma piedra.

Hace unos años, Josefina Manresa, viuda del insigne poeta oriolano Miguel Hernández, vino a vivir a Elche. Con ella trajo un enorme caudal de material del poeta: cartas, versos, libros, fotografías... Todo un legado de incuestionable valor que intelectuales y políticos de la ciudad consiguieron de la viuda que los depositara aquí. Más tarde, al celebrarse el centenario del nacimiento del poeta, sus herederos y el consistorio municipal firmaron un contrato que había de convertir a la ciudad, durante al menos veinte años más, como depositaria del legado, al tiempo que ésta –la ciudad- se vería enriquecida con la creación de un Centro de Estudios Hernandianos que contribuiría, fundamentalmente, a elevar su nombre y su categoría, como así ha sido a lo largo de todas las actuaciones: congresos, exposiciones, conciertos... que se han realizado en toda España y en muchos otros países durante el año 2010 (año del centenario). Si ya lo estuvo mucho antes, durante este tiempo Elche ha estado vinculada al poeta. Y ha crecido en la medida que se le rendían infinidad de homenajes. La Universidad, con sede central en Elche, lleva con toda justicia el nombre de Miguel Hernández. Hoy puede decirse con toda claridad que la injusticia que se cometió con Miguel Hernández, estaba siendo reparada. Pero Elche ha vuelto a tropezar. Las autoridades municipales, al socaire de la crisis económica, han anulado el contrato firmado y han arrojado el legado de Miguel Hernández fuera de la ciudad. Hoy, ya todos sabemos, por desgracia, que lo de la crisis económica es un hecho incuestionable. ¿Pero lo es hasta el punto de que para este tema que nos ocupa no pueda haber ningún tipo de solución? Parece ser (así se desprende de lo que uno ve, escucha y lee) que a las autoridades municipales no les interesa lo más mínimo el legado de Miguel Hernández. En sus declaraciones públicas se aprecia –parece apreciarse- desprecio, e incluso odio. Más que de una medida anticrisis, esto se asemeja a una revancha. Insisto, digo que todo parece. Pero los hechos son los que son, como en el caso de la Dama. Mientras tanto el pueblo no sabe, no reacciona. Seguramente no tendrán que pasar muchos años para empiecen a levantarse voces que pidan el retorno del legado. Pero, como en el caso de la Dama, lo más probable es que para entonces sea tarde. Una vez más se habrá perdido la oportunidad de vincular a Elche –de un modo real- con un o unos elementos de esos que engrandecen el nombre de una ciudad. Antes fue la escultura y la historia. Ahora es la poesía y la historia. Y Elche, aunque crezca en extensión, seguirá empequeñeciéndose en su categoría. Y todo esto por dinero y por ignorancia. Por interese de unos y dejadez de otros. Tropezó dos veces con la misma piedra. Y dicen que no hay dos sin tres.

Assumiràs la veu d'un poble

2011-10-08T08:23:00.000-07:00

És el 9 d’Octubre, la Festa Nacional del País Valencià (ara anomenat, per obra i gràcia dels polítics “Comunitat Autònoma Valenciana”). Per fi tenim un dia –i gràcies- en que tothom s’esforça per parlar un idioma –el valencià- menyspreat fins pels propis valencians, que el tenim com una parla de casa, i no ens atrevim ni tan sols a parlar-lo quan anem a una botiga o una oficina municipal. Ens val només, als que més o menys el parlem, per somniar. La meua generació vam ser educats en els principis de què el castellà era el idioma oficial d’Espanya, l’únic idioma que calia estimar i defensar. Així, el valencià va anar quedant arrumbat a la cambra on es guarden eixes coses que no tenen una utilitat pràctica. Els mestres, ens deien que havíem de parlar sempre castellà, per què tots ens poguessin entendre. De tal manera què, en parlar valencià, acostumem a demanar perdó als que no saben –o no han volgut saber- el nostre idioma. Fruit d’eixa educació, és la nostra forma de ser i de sentir el idioma a hores d’ara. Només fa uns dies, vaig assistir a un dels actes que, per a commemorar el 9 d’Octubre, es celebren al poble on visc. Es tractava de la projecció de la pel•lícula “Pa negre”. Els organitzadors –persones cultes i que diuen estimar la nostra llengua- demanaren disculpes per què la pel•lícula estava gravada en català. Fis eixa situació hem arribat.

En aquest dia del País Valencià, jo em prenc la llibertat d’escriure en aquest “blog” amb el meu idioma, els què els meus pares em parlaren des què vaig nàixer, la llengua en que parlava als meus avis, als meus germans i a molts dels meus amics. Una llengua menyspreada pels governants i que a l’escola ens fou segrestada. Una llengua què –cal dir-ho- mai no hem sabut defensar ni estimar com calia fer-ho. Em sento responsable de la meva manca d’empenta en aquest sentit. Avui escric en valencià i em sento orgullós de fer-ho.

És una llengua, malgrat tot, que ha valgut –i continua valent- per què escriptors i poetes expressen els sentiments més valuosos. És la llengua d’un poble: del meu poble. És la meua llengua.

Vicent Andrés Estellés, poeta valencià nascut a Burjassot l’any 1924, deixà constància del seu amor per aquesta llengua, en el següent poema:

ASSUMIRÀS LA VEU DÙN POBLE

Assumiràs la veu d’un poble
i serà la veu del teu poble
i seràs, per a sempre, poble,
i patiràs i esperaràs,
i aniràs sempre entre la pols,
et seguirà una polseguera.

I tindràs fam i tindràs set,
no podràs escriure els poemes
i callaràs tota la nit
mentre dormen les teues gents,
i tu sols estaràs despert,
i tu estaràs despert per tots.
No t’han parit per a dormir:
et pariren per a vetlar
en la llarga nit del teu poble.

Tu seràs la paraula viva,
la paraula viva i amarga.
Ja no existiran les paraules
sinó l’home assumint la pena
del seu poble, i és un silenci.
Deixaràs de comptar les síl•labes,
de fer-te el nus de la corbata:
seràs un poble, caminant
entre una amarga polseguera,
vida amunt i nacions amunt,
una enaltida condició.

No tot serà, però, silenci.
Car diràs la paraula justa,
la diràs en el moment just.
No diràs la teua paraula
amb voluntat d’antologia,
car la diràs honestament,
iradament, sense pensar
en ninguna posteritat
com no sia la del teu poble.

Potser et maten o potser
se’n riguen, potser et delaten;
tot això són banalitats.
Allò que val és la consciència
de no ser res sinó s’és poble.
I tu, greument, has escollit.

Després del teu silenci estricte,
camines decididament.

Mario Benedetti (Recital)

2011-09-19T08:08:00.001-07:00

El 28 de Octubre, en el Aula de Cultura de Santa Pola, tendremos la oportunidad de encontrarnos de nuevo con las palabras y las emociones de Mario Benedetti. Una nueva oportunidad para aprender... y para sentir. Para todos nosotros, los que con evidente osadía, hemos decidido poner nuestra voz para este evento, representa una enorme responsabilidad, pero también un gran privilegio. Nutrirnos con sus emociones, por unos breves instantes hacerlas nuestras y tratar de extenderlas hacia el público que acuda a escucharnos, nos hará sin duda ser mejores, sentirnos mejores. Tal vez siempre ha sido igual, pero si hablamos ahora del tiempo que estamos viviendo, donde todo se valora con guarismos económicos, hablar de un poeta -y aún más, de un poeta de la grandeza y la humanidad de Mario Benedetti- es un auténtico ejercicio de libertad, de solidaridad: de HUMANIDAD. Cuando seamos conscientes de que la economía no lo es todo, que ni siquiera es lo primero, el ser humano habrá dado un gran paso, tan grande que lo hará, no sentirse falsamente, sino ser realmente el protagonista de una vida mejor, de un mundo mejor.

TRUEQUE

Me das tu cuerpo Patria y yo te doy mi río
tú noches de tu aroma / yo mis viejos acechos
tú sangre de tus labios / yo manos de alfarero
tú el cesped de tu vértice / yo mi pobre ciprés
me das tu corazón ese verdugo
y yo te doy mi calma esa mentira
tú el vuelo de tus ojos / yo mi raíz al sol
tú la piel de tu tacto / yo mi tacto en tu piel
me das tu amanecida y yo te doy mi ángelus
tú me abres tus enigmas / yo te encierro en mi azar
me expulsas de tu olvido / yo nunca te he olvidado
te vas te vas te vienes / me voy me voy te espero.

Viernes, 28 de Octubre de 2011. 7 de la tarde.
Casa de Cultura de Santa Pola.
BENEDETTI - El fantasma del Jardín Botánico.
Asociación Cultural "Caminos".

ELCHE CON MIGUEL HERNANDEZ

2011-07-29T08:36:00.000-07:00

“Me llamo barro, aunque Miguel me llame.
Barro es mi profesión y mi destino
que mancha con su lengua cuanto lame”.

No es fácil ser poeta y lograr que - aun teniendo sus versos una calidad contrastada- la obra obtenida sea aceptada por toda la sociedad en su conjunto sólo por lo que es, sin tener en cuenta a la hora de valorar el factor intelectual, las circunstancias en que se produjo, que no siempre se podrán obviar, aunque sólo sea por decencia. Y aún más, si el poeta es sincero, si se limita a transmitir “su realidad”, la que ha condicionado su vida y, por añadidura, su poesía y ésta muestra con descarnada claridad episodios que tal vez “algunos” prefirieran olvidar. La lengua del poeta, puede que manche cuanto lame, pero también impregna la parte lamida de una pátina de realidad, de cultura, de memoria. El poeta es un contador de emociones, pero también de historias. Emoción e historia se funden para penetrar en la conciencia de las gentes. Éste es un hecho que quienes han querido mandar (que no servir) siempre han odiado. La letra escrita ha sido temida, perseguida y masacrada cada vez que el poder se ha sentido amenazado por ella. Amenazado por la letra: es tan absurdo... o no. El poderoso que ha querido someter y servirse de cualquier pueblo, lo hace más fácilmente si este pueblo es ignorante, si la palabra escrita no le llega, si se haya alejado de la poesía. La historia está llena de episodios vergonzantes donde los poetas son perseguidos, sus obras prohibidas, los libros quemados... Triste historia que parece que no se olvida, o que el rencor (o la ignorancia) se empeñan en que continúe vigente.

El año 2010 se celebró en buena parte del mundo, el Centenario de un poeta muy nuestro: Miguel Hernández, nacido en Orihuela el día 30 de octubre de 1910. Ya antes de que lo considerásemos “nuestro”, su obra había sido reconocida y valorada fuera de las fronteras de España; aquí fue prohibida. Sólo vivió treinta años, pero esto no importó a quienes se sentían incómodos al verse “retratados” por una voz que no lograron extinguir y que llegaba, de algún modo, a las conciencias de la gente, tal vez más sensible, pero que se iba expandiendo. Con el paso del tiempo, sin embargo, lo obvio parecía que había superado el rencor, y los poemas, recitados y cantados pasaron a formar parte de nuestro patrimonio cultural. Comenzaba a hacerse justicia, era lo mínimo que cabía esperar. En Elche vivieron su esposa, Josefina Manresa y su hijo, Manuel Miguel. Fruto de esta vivencia, Elche gozó desde entonces de la posibilidad de disponer de buena parte de la obra del poeta. El legado parecía que por fin iba a quedar aquí, para mayor gloria de la ciudad. Pero no, no va a ser así. Ahora nos hablan de crisis y de dinero... Tres millones de euros, parece que tienen la culpa de todo. ¿Es mucho dinero, tres millones de euros? ¿Es mucho dinero, para que Elche, que siempre se sintió solidaria con el poeta, pueda gozar en su seno de un legado tan valioso? ¿En base a qué, se valoran las cosas? ¿Cuál es el precio de la cultura? ¿Sólo de pan vive el hombre? Es muy difícil –para mí lo es- hablar de poesía asociada al dinero. ¿Cómo se valora la cultura: por cientos de palabras, o tal vez por quilos de legajos? No consigo entenderlo.

En el año 2010, gracias a Miguel Hernández, el nombre de Elche fue reconocido en buena parte del mundo. La ciudad hizo un esfuerzo que no fue gratuito, claro que no, pero que la hizo más grande, más conocida, más hermosa. La ciudad de la Dama, del Misteri, de las Palmeras, fue la ciudad de Miguel Hernández, la sede de su universidad, la depositaria de su patrimonio... Un patrimonio que ahora no sólo es rechazado sino que también parece ser despreciado. Y Elche se va a empequeñecer, se va a vulgarizar... pero va a disponer de tres millones de euros más con que pagar... vaya usted a ver qué. Ojalá esta decisión se reconsidere y podamos, de nuevo, sentirnos orgullosos de ser la ciudad –el pueblo- de acogida de Josefina Manresa y del legado de un poeta que, ni aún muerto, puede dejar de sentirse perseguido y humillado.

VERSOS DEL PUEBLO

2011-07-14T02:31:00.000-07:00

Existen una enorme cantidad de versos que representan una buena parte del acerbo cultural de varias generaciones y que, transmitidos fundamentalmente de boca a oreja, han quedado alojados en la memoria del pueblo, quien, en muchas ocasiones, incluso desconoce el nombre de sus autores y que, independientemente de llevar implícita toda la sensibilidad que sólo la poesía es capaz de mostrar, en cada uno de ellos se contiene una historia, una vivencia concreta. Son versos que nos recuerdan otra España: en blanco y negro y con sabor a pan con chocolate (cuando lo había), que eran recitados –o cantados, convertidos en copla- por nuestras madres y abuelas y que, en cualquier caso, significaron los inicios de muchos de nosotros en el hermoso paisaje de la Poesía. Recitar hoy estos poemas, recordando, como es de justicia, el nombre de sus autores, implica rendirles el justo homenaje que se merecen, y ofrecer una nueva oportunidad para que su eco no decrezca en el viento de la vida y puedan continuar prevaleciendo en la memoria popular de las nuevas generaciones. Por esta Memoria Histórica que tanto necesitamos para recordar quiénes fuimos, quiénes somos y quiénes pretendemos llegar a ser, con todos los derechos y con toda la calidad que atesoran estos –en ocasiones mal llamados- versos populares.

LA COPLA
(Manuel Machado)

Hasta que el pueblo las canta,
las coplas, coplas no son,
y cuando las canta el pueblo,
ya nadie sabe el autor.

Tal es la gloria, Guillén,
de los que escriben cantares:
oír decir a la gente
que no los ha escrito nadie.

Procura tú que tus coplas
vayan al pueblo a parar,
aunque dejen de ser tuyas
para ser de los demás.

Que, al fundir el corazón
en el alma popular,
lo que se pierde de nombre
se gana de eternidad.

Fin de Curso

2011-06-17T08:23:00.000-07:00

Quien desde la fotografía nos contempla con unos ojos en los que se refleja toda la curiosidad que su mente es capaz de sentir, es Maraca, una pequeña gata traviesa y juguetona que conocí en Madrid. Cada movimiento que se produce a su alrededor, es captado por su inquisitiva mirada y procesado de inmediato para darle sentido. Tal vez sus sensaciones estén limitadas a escasos registros: alegría y temor y puede que poco más. No sé si es suficiente para vivir. Puede que sí. Distinguir lo que es bueno; aprovecharlo para jugar y gozar. Rechazar lo que es malo, lo que nos ensucia la vida, lo que nos embrutece, lo que nos pervierte, lo que –en definitiva- nos puede perjudicar. No parece complicado, visto así, desde la luminosa mirada de un gato. Sin embargo, es tan fácil equivocarse, confundir el blanco con el gris o con un amarillo poco realzado... Confundir mal con bien y crear equívocos... y hacer daño... o recibirlo. O acertar y gozar momentos de alegría, de comprensión, de autoestima, de ilusión compartida, de Amistad que nos une gota a gota hasta formar un mar hermoso que nos hace sentir vivos, que nos nutre y nos mantiene a flote: que nos salva.

Tendría que explicar ahora por qué he escrito todo esto, pero no puedo. Ha surgido de forma espontánea, sin una clara motivación. En principio escogí la fotografía de Maraca porque en sus ojos –no sé si la hay- creí ver inocencia y mucha curiosidad. Y estas dos cualidades pretendí vincularlas al grupo de personas que formamos el colectivo “Caminos”. Un grupo que nos iniciamos en la poesía, creo que con mucha curiosidad e inocencia, y que ahora acabamos de cerrar el curso, aunque ya estamos imaginando proyectos para iniciar otro nuevo. Del mismo modo que un ser vivo nace y descubre y desentraña los misterios que le rodean, y crece, así nosotros hemos ido creciendo en el conocimiento de aquello que nos gusta y en la sensibilidad necesaria para interpretarlo y mostrarlo a nuestro entorno, a la parcela de sociedad que ha querido escucharnos. Así, hemos terminado el curso conociendo y dando a conocer a Mario Benedetti, una experiencia nueva que hemos sabido asimilar abriendo mucho los ojos –como la pequeña Maraca- y cada celda de nuestro cerebro. Y hemos avanzado y crecido (qué lejos quedan ya los inicios, en 2008). También hemos intentado mejorar nuestras técnicas interpretativas con el Taller de Teatro. Un taller que nos ha dejado hambre de más y que haremos lo posible por continuar. Nos lo pide nuestro sentido, nuestra gana de ser y de aprender. En septiembre, segunda parte. Y a continuar caminando y creciendo. Es la vida. Ojalá nunca perdamos –como los ojos de Maraca- esa luz que nos hace captar todo cuanto amamos. Que nos hace sentir libres.

No te rindas

2011-05-17T08:22:00.001-07:00

“Muere un poeta y la creación se siente
herida y moribunda en las entrañas.
Un cósmico temblor de escalofríos
mueve temiblemente las montañas,
un resplandor de muerte la matriz de los ríos”.

En su “Elegía primera” a Federico García Lorca, con estas palabras manifestaba Miguel Hernández la sensación que se creaba tras la muerte de un poeta. Hoy, día 17 de mayo, se cumplen dos años desde que otro insigne cosechador de palabras nos dejara para siempre: Mario Benedetti. Sin embargo, pese al dolor que la muerte inevitablemente provoca y al desamparo en que nos deja a los que permanecemos aquí, lo cierto es que un poeta de esta talla jamás muere definitivamente. Su obra, sin duda, continua discurriendo en el lecho de la vida, letra a letra, palabra a palabra, impidiendo que su presencia se borre. Y no son recuerdos, sino realidades diarias. Dos años después de su muerte, Mario Benedetti continua vivo, totalmente presente en cada verso que se recita, en sus canciones, en sus relatos y, sin duda, sucederá exactamente igual dentro de cien años.

Nació en Paso de los Toros (Uruguay) el 14 de septiembre de 1920. Su vida se repartió en varios países: Uruguay, Argentina, Perú, Cuba, España... Sufrió en carne propia el exilio forzado de las dictaduras, pero nunca dejó de escribir: más de 80 libros (algunos de ellos traducidos a veinte idiomas). En su obra, además de poesía, contiene novela, cuentos, drama y ensayo, además de un buen número de discos. Es tal la magnitud de su legado y la impronta marcada en todo el mundo, que su presencia ha quedado garantizada para siempre, tal vez más que las pisadas de los dinosaurios que algunos pueblos se esfuerzan en conservar.

Sé que serán muchos los que hoy hablen de él. Y seguramente sus voces estarán muy por encima de esta mía, tan pequeña y humilde. Sin embargo, tal vez debido a un absurdo ramalazo de osadía, yo quiero dejar aquí constancia, en este modesto blog perdido en las entrañas de la red, de mi recuerdo –de nuestro recuerdo, compañeros de “Caminos”- hacia el maestro, que nos ha dejado en herencia los poemas que hoy nos sirven para ilustrar nuestros recitales (modestos, pero sentidos recitales). Y quiero pensar que si él hubiera conseguido escucharnos recitar, no se hubiera sentido defraudado. El pasado viernes, día 6 de mayo, en el Aula Magna de la Universidad Miguel Hernández, volvimos a darle voz a los poemas de Benedetti y su voz –asociada a la nuestra- se encontró sin duda con Miguel Hernández y se fundió con él en un abrazo emocionado y cómplice.

Siguiendo su consejo, vamos a intentar no salvarnos, para no quedar adocenados. Vamos a continuar gritándole a cada señor ministro “De qué se ríe”; vamos a suspirar de amor con “Corazón coraza” y, sobre todo, vamos a no rendirnos porque aún estamos a tiempo “de alcanzar y comenzar de nuevo”. Hoy, 17 de mayo, como siempre, o tal vez un poco más que siempre, sigue en nuestra memoria –siempre vivo- Mario Benedetti.

Estados de ánimo

2011-05-10T07:45:00.001-07:00

Los días van transcurriendo dentro de una tediosa mediocridad. El de hoy no es especial en este sentido. Por fin he conseguido poner la lavadora; la ropa está tendida en la terraza, ya completamente seca, esperando que yo acumule ánimos para subir a recogerla. Esto soluciona un problema y creará otro: la ropa ya estará limpia pero habrá que planchar parte de ella. El apartamento, por otra parte, continua acumulando suciedad de un modo sutil, pero implacable y sé que aún no estoy bien como para plantearme el limpiarlo. Mi pierna izquierda, después del último achaque, aunque apenas me duele, mantiene su rigidez impidiéndome caminar con soltura, impidiéndome planificar acciones que impliquen el mínimo esfuerzo, advirtiéndome a cada movimiento que puede castigarme con algo mucho peor si no le doy el reposo que me exige. Hasta que no ocurren estas cosas, uno no se da cuenta de qué modo el propio cuerpo puede erigirse en dictador, poniéndonos condiciones, cambiando nuestro modo de vida, impidiéndonos planificar como hubiésemos deseado. Mirando la calle, veo que hace un sol espléndido, y no puedo dejar de pensar cómo me gustaría caminar por el paseo, cerca de la mar, o bien por los senderos de la sierra, entre los pinos y barrancos. Cada día de primavera, sin salir de casa, parece un día perdido. Un día que se cuela por el inodoro impulsado por el agua que fragua nuestra frustración.

Sin embargo podría ser peor. Éste es el consuelo: podría ser peor. Enciendo el ordenador: reviso la correspondencia, elimino lo que no me interesa, respondo algún mensaje, entro en Facebook y procuro enterarme del estado de ánimo de la gente de mi entorno. Hago un crucigrama, leo un rato, preparo la comida y como, escucho la radio, duermo la siesta... En fin... son pequeñas cosas que me hacen sentir bien. Luego me ducharé (cuando recoja la ropa del tendedero), merendaré (serán cerca de las seis) y me iré a reunirme con mi compañera que me alegrará aún más la vida, pero que, si quiere pasear, deberá hacerlo sola, ya que yo todavía no puedo. Por todas estas cosas, debería dar gracias, aunque no sé a quién ni por qué. En cualquier caso debería sentirme satisfecho, ¿debería sentirme satisfecho? Tal vez sí, ya que podría ser peor. Pero desgraciadamente no lo consigo, al menos no lo consigo siempre. Mi estado de ánimo necesita nutrirse de otras rutinas o, al menos, gozar de libertad para escoger las que más me atraigan en cada momento. Ahora mi pierna –una parte de mi cuerpo- me impide esta libertad y ejerce sobre mí su dictadura, haciéndome sentir vulnerable y poco menos que nada.

ESTADOS DE ÁNIMO
(de Mario Benedetti)

Unas veces me siento
como pobre colina
y otras como montaña
de cumbres repetidas.

Unas veces me siento
como un acantilado
y en otras como un cielo
azul pero lejano.

A veces uno es
manantial entre rocas
y otras veces un árbol
con las últimas hojas.

Pero hoy me siento apenas
como laguna insomne
con un embarcadero
ya sin embarcaciones

una laguna verde
inmóvil y paciente
conforme con sus algas
sus musgos y sus peces,

sereno en mi confianza
confiando en que una tarde
te acerques y te mires,
te mires al mirarme.

ESTOY AQUÍ!!

2011-04-18T08:13:00.000-07:00

Por BETTY OREGGIA

A veces me pregunto, ¿cuántos años tiene mi alma? ¿Puede ser que el cuerpo tenga los años terrenos y el alma tenga otra edad? Es porque muchos días siento que soy una viejecita, casi de vuelta de todo, que mira la vida desde otro ángulo, como espectadora, y otras soy participativa de cada cosa, inquieta, vivaz, me gustaría volar, saber de cada rincón de la Tierra, no quisiera irme de aquí sin conocer más, más gente, compartir culturas, y también seres de otros planetas, ¡qué incógnita! Siento que no estamos solos en este universo sin fin, la maravilla de este planeta no puede ser la única, cuando cierro los ojos y trato de meditar las ideas me avasallan, las imágenes me obnubilan, Dios, el big bang,los ovnis, …..... todo me lleva a pensar que estuve aquí antes y en otros planetas, quizás, me regocijo en mis pensamientos, que me dicen volverás, cuando partas, en un tiempo volverás, y así esa viejecita, tu alma, será más sabia, más sagaz.

De pronto, un ruido conocido me hace abrir los ojos, ya es de día, me tengo que levantar, me miro al espejo, y.... no soy la persona que pensaba, aún soy joven, activa, con ganas de comerme el mundo, siento que algo dentro mío sonríe, como diciendo: ESTOY AQUÍ!!

Compañera, hagamos un trato

2011-03-30T08:07:00.000-07:00

“Cuando el amor llega así, de esta manera,
uno no tiene la culpa,
quererse no tiene horario
ni fecha en el calendario
cuando las caras se juntan”.

De esta manera, en su canción “Caballo Viejo”, ponía letra María Dolores Pradera al nacimiento del amor en cualquier momento, sin que la circunstancia de la edad representara en esta eclosión ningún tipo de traba. Ni horario ni fecha; sólo dos seres que confluyen en el camino.

Durante unos meses, compartieron –junto a los otros- un espacio común, pero no se conocieron. Ahora miran hacia atrás y aún no entienden exactamente qué es lo que ocurrió. Sin embargo, ocurrió. ¿Qué sucedió? ¿Qué o quién influyó en sus voluntades? Éstas, son nada más que dos de las muchas preguntas que en ocasiones aún se hacen, pero cuya respuesta apenas si les importa. Sucedió, ésta es la cuestión. Y al mirarse a los ojos, agradecen su suerte. Ella llena de vida. Él intentando resucitar. Eran como los dos territorios que se miraban en la distancia, una distancia relativa, pero que el mar se encargaba de hacer inmensa. Hasta que el mar –el mar de la vida- hizo el milagro, y unió los dos territorios. Entonces se conocieron, la península y la isla se convirtieron en un solo territorio. Ella le ofreció de aquella vida que rebosaba por todos sus poros. Él le ofreció su calma y sus anhelos de Paz. Y fueron dos mitades que se complementaron para poder caminar: él poesía; ella fábula, promesa, anhelo. De este modo comenzaron a contar el uno para el otro. Como escribió Mario Benedetti: contar, no hasta dos o hasta diez, sino contar, para saber a ciencia cierta, que pueden contar el uno para el otro. Así, tácitamente, establecieron un trato que los hace inmunes a cualquier tempestad: ambos cuentan con el otro y saben que esto no se sostiene con ligaduras de lluvia o de viento, sino de un sentimiento escaso, pero que aún queda de él, y que, quien lo posee y cuida recibe a cambio la certeza de un bien que puede ser vital.

Mario Benedetti escribió esta poesía ¿pensando en ellos?

HAGAMOS UN TRATO

Compañera
usted sabe
que puede contar
conmigo
no hasta dos
o hasta diez
sino contar
conmigo
si alguna vez
advierte
que la miro a los ojos
y una veta de amor
reconoce en los míos
no alerte sus fusiles
ni piense qué delirio
a pesar de la veta
o tal vez porque existe
usted puede contar
conmigo
si otras veces
me encuentra
huraño sin motivo
no piense qué flojera
igual puede contar
conmigo
pero hagamos un trato
yo quisiera contar
con usted
es tan lindo
saber que usted existe
uno se siente vivo
y cuando digo esto
quiero decir contar
aunque sea hasta dos
aunque sea hasta cinco
no ya para que acuda
presurosa en mi auxilio
sino para saber
a ciencia cierta
que usted sabe que puede
contar conmigo.

Me gusta cuando callas

2011-02-25T10:37:00.000-08:00

Los años nos cambian no sólo en lo físico. Cambia nuestros hábitos, nuestro modo de ser, nuestra forma de pensar. Pasamos, casi sin darnos cuenta, de caminar arrollando por la vida, a caminar con miedo de ser arrollados. En ocasiones nos consolamos pensando que somos más sabios, pero no es cierto. Hemos aprendido -a fuerza de golpes- lo justo, pero muy raramente aprendemos lo esencial. Sin embargo muchas veces, tal vez nuestra conciencia sí que ha sido capaz de descubrir el valor del silencio y del sosiego dentro de una sociedad que avanza desbocada hacia un rumbo incierto. Yo descubrí el silencio escuchando al mar en sus días de calma. Su voz entonces es un arrullo que invita a la Paz y al sosiego. Es como una nana cantada armoniosamente para gente mayor, con apetencias de esa Paz tan denostada alrededor de nuestra geografía. El mar en calma, creo que es la más clara representación de esa Paz. Pero también puede aparecer esta sensación –habría que decir más bien, esta certeza- caminando por las tortuosas sendas de la sierra, cuando nadie –o casi nadie- aparece por allí, y se escucha el canto de las perdices que se albergan cerca de los barrancos, o los pájaros que gorjean animadamente arropados por el follaje de los pinos o los eucaliptos. En realidad, allí donde la naturaleza habita y el hombre no la incordia, allí se escucha el sonido del silencio y se respira la Paz. En los inviernos de Santa Pola, todo esto es muy fácil de descubrir. Incluso en el mismo pueblo. Es cierto que los políticos, los comerciantes y los economistas, e incluso el mismo clero, opinarán que esto no es bueno, que un pueblo necesita actividad para crecer. Tal vez sea cierto. Seguro que lo es. Pero también es cierto que, después de sufrir la invasión del verano, nuestro cuerpo –el de algunos- agradece el silencio con que el invierno nos invita a reencontrarnos, a escuchar la voz de la mar, que quedó amortiguada por el estruendo de la masa, y a escuchar nuestra propia voz repetida por el eco deslizante de las olas. Habría que inventar un nuevo orden económico que permitiera compatibilizar ambas sensaciones: la actividad y el silencio. Tal vez, en este nuevo orden, los ricos fueran menos ricos. Pero también podría ser que nuestro caudal de razonamiento creciera proporcionalmente igual para todos, convirtiéndonos en un pueblo más sensato, capaces de oír y de gozar con el sonido del silencio. Con los sonidos de la Naturaleza. Con los sonidos de la Paz.
Pablo Neruda escribió “Me gustas cuando callas”, un poema en que agradecía el silencio –tal vez de su amada- porque él –el silencio- le permitía contemplarla, y llenarse y gozar de esa contemplación.

ME GUSTA CUANDO CALLAS

Me gustas cuando callas porque estás como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.
Parece que los ojos se te hubieran volado
y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas están llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mía.
Mariposa de sueño, te pareces a mi alma,
y te pareces a la palabra melancolía.

Me gustas cuando callas y estás como distante.
Y estás como quejándote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lámpara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estás como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

Caña a la moto. Por muchos años.

2011-02-15T06:55:00.000-08:00

Mira que en esto de la edad hay diferencias de apreciación. Una persona de veinte años, es mayor a los ojos de otra de cinco o seis. Al respecto de esto, tengo un recuerdo de mi madre: cuando hablábamos de personas de setenta u ochenta años, ella solía decir: “aún son jóvenes”. Mi madre tenía cien años. Ahora bien, lo realmente cierto es que se trata de una cuestión que en principio sólo atañe a cada sujeto de un modo particular y exclusivo. La vida, sin duda, es un compendio de etapas, y cada una de ellas tiene sus propias cualidades y sus propios problemas. El bienestar en una cualquiera de estas etapas, generalmente viene precedido por un trabajo bien realizado en la etapa anterior. Igual sucede al contrario. Y así, hasta que las pilas se agotan y el cargador deja de funcionar. Entonces llega “el acabose”, pero esto es otra historia que ahora no toca.

Mañana cumple años un amigo: cuarenta años; un número que ya empieza a ser considerable, qué duda cabe. Para mucha gente de “mente floja” éste es un número tabú que despierta infinidad de dudas y que muchas veces acaba en la depresión que se acostumbra a conocer con el nombre de “crisis de los cuarenta”. No acostumbro yo a comulgar con estos planteamientos, ni creo que él lo haga. Pienso, sin embargo, que es cierto que a esta edad pueden plantearse dudas, pero éstas no deben ser otras que las que plantea la propia responsabilidad. Ésta es una etapa de transición y de madurez. Seguramente habrá una distancia similar entre la adolescencia y los cuarenta y de estos con la vejez. En etapas anteriores se trabajaba para construir: un patrimonio, una familia, un trabajo estable. En ésta, aunque la construcción no ha terminado, forzosamente han de ir mostrándose resultados, y ahí pueden surgir las dudas: ¿En qué me he equivocado o me estoy equivocando? ¿Hago lo mejor para mi familia? ¿Estoy haciendo lo mejor para mí? Es necesaria mucha claridad de ideas para continuar avanzando con los menores tropiezos posibles. Es irrelevante el número de años, carece de importancia y no merece una mínima depresión el que esto suceda. Todo lo contrario: hay que celebrarlo, porque cada año que se cumple representa una muesca, una fecha en rojo en nuestro calendario vital, una oportunidad de estar vivos y de participar activamente en la organización de este espacio tan maravilloso que es el mundo que compartimos. Ahora bien, es bueno hacer balance, inventariar nuestros sueños, renovar nuestros propósitos, reforzar alguna parte que ha podido debilitarse en el camino y, apoyado en “la tribu”, seguir caminando con decisión.

Querido amigo que cumples cuarenta años: si miras hacia atrás serenamente, verás todo un río de cosas que te han sucedido y que te conciernen. Verás cómo –de los veinte a los cuarenta- ha cambiado tu vida. Verás que el tú se ha convertido cada vez más en el nosotros. Y que del río principal que compusisteis tu esposa y tú han derivado dos preciosos afluentes cuyo curso os esforzáis en guiar adecuadamente para que discurra sin tropiezos. Y verás que lo sucedido ha merecido la pena. Y que el tiempo pasado y el sacrificio asumido –porque siempre hay sacrificio importante- han dado un fruto valioso. ¿Y ahora, qué? Pues a continuar luchando, qué duda cabe. Dale caña a la moto a ver qué da esto de sí, y dentro de diez años, si te parece, hablamos otra vez del tema. Yo pienso estar aquí.

Felicidades, Jose. Y disculpa, si es posible, mi osadía por atreverme a vulnerar tu espacio. Es manía de viejos. Siempre sucede. Creemos que nuestra edad nos autoriza estas licencias. Por muchos años.

El fuego y la ceniza

2011-02-14T02:32:00.000-08:00

Suele ocurrirnos habitualmente: unas veces somos fuego; otras, ceniza. Somos capaces, en ocasiones, de convencer, de admirar, de brillar con luz propia, de quemar incluso con nuestra fogosidad. Otras veces, sin embargo, ese fuego decrece hasta convertirse en ceniza y, entonces, nuestra personalidad sufre lo que entendemos –lo que la sociedad entiende- como el aguijón del fracaso. Y ya no somos nadie para ellos ni para nosotros mismos. Esto, sin embargo, entiendo que no es más que un espejismo. En ambas situaciones: un espejismo. Ni más ni menos. Tan falso es el oropel primero como la decadencia posterior. Visto como éxito o como fracaso no es más que una desviación de la mente humana, un interés de mercado que antes o después, por el simple avatar de la vida, va a quedar devaluado. Es un fuego que se apaga hasta quedar convertido en cenizas. Pero si aceptamos que esto no es totalmente cierto, veremos que entre las cenizas quedará siempre alguna brasa que, en ningún caso dejará de arder con poco que la alimentemos con un aliento de razón, de respeto, de confianza, de afecto.

Hago esta reflexión a propósito de la despedida de un compañero. Antonio Serrano Selva, a lo largo de su vida –y más concretamente en los años que lo conocemos- ha sido –es- fuego, tal vez un poco desmesurado. Pero sí, es fuego. Y esto no siempre ha gustado a todos, e incluso le ha llevado a cometer errores. Sin embargo, en su favor, hay que reconocer su lealtad, su entrega, su aportación al proyecto común que representa “Caminos”. Una aportación siempre positiva que dejaba entrever un alma de poeta asociada a un carácter de líder. Hace unos días, Antonio Serrano Selva, un poco –o un mucho- abrumado por los achaques, decidió abandonar el grupo. Su razón: no se sentía capaz de estar a la altura que él mismo se exigía. Una razón muy noble, sin lugar a dudas. Quienes le estimamos –entre los que me cuento- esperamos sin embargo que no se deje vencer; que la fuerza de la razón le haga ver que cada etapa de la vida representa lo que representa, y nada más. Que cualquier tiempo pasado no fue mejor, sino diferente. Que debajo de esas cenizas, que él pretende acumular ahora, siguen brillando brasas incombustibles, que nada ni nadie conseguirán apagar, con poco que él se lo proponga. Que para avivar el fuego, cuenta con amigos que le aportamos nuestro aliento.

Cierro esta reflexión con un poema de Mario Benedetti. Estimado compañero Antonio Serrano Selva: ¡¡NO TE RINDAS!!

No te rindas, aún estás a tiempo
de alcanzar y comenzar de nuevo,
aceptar tus sombras,
enterrar tus miedos,
liberar el lastre,
retomar el vuelo.
No te rindas que la vida es eso,
continuar el viaje,
perseguir tus sueños,
destrabar el tiempo,
correr los escombros,
y destapar el cielo.
No te rindas, por favor no cedas,
aunque el frío queme,
aunque el miedo muerda,
aunque el sol se esconda,
Y se calle el viento,
aún hay fuego en tu alma,
aún hay vida en tus sueños.
Porque la vida es tuya y tuyo también el deseo.
Porque lo has querido y porque te quiero.
Porque existe el vino y el amor, es cierto.
Porque no hay heridas que no cure el tiempo.
Abrir las puertas,
quitar los cerrojos,
abandonar las murallas que te protegieron,
vivir la vida y aceptar el reto,
recuperar la risa,
ensayar un canto,
bajar la guardia y extender las manos.
Desplegar las alas
e intentar de nuevo,
celebrar la vida y retomar los cielos.
No te rindas, por favor no cedas,
aunque el frío queme,
aunque el miedo muerda,
aunque el sol se ponga y se calle el viento,
aún hay fuego en tu alma,
aún hay vida en tus sueños.
Porque cada día es un comienzo nuevo,
porque esta es la hora y el mejor momento.
Porque no estás solo, porque yo te quiero.

SOLEDADES

2011-02-01T07:21:00.000-08:00

Al terminar su turno, a las 22:00 horas, Carmen se acercó a la habitación de Alberto. Al asomarse, vio a Matilde que yacía amodorrada en una butaca. En la cama, Alberto daba la impresión de encontrarse aletargado. Carmen entró de puntillas y se quedó mirándolo: parecía tranquilo. Comprobó que los goteros estaban en orden y salió sin percatarse de que, al darle la espalda, Alberto había abierto los ojos y la miraba en silencio, como si ella fuera la dormida y él temiera despertarla.
Cualquier reacción parecía una huida pero, ¿hacia dónde? Alberto creyó intuir en Carmen un suspiro liberador cuando le pareció que estaba dormido. Tampoco él pudo evitar el sentirse aliviado cuando la vio marchar. Sin embargo, había tanto de qué hablar. Y había tanto miedo a hacerlo, tantos convencionalismos, tantos prejuicios… Él había pedido a los médicos, al principio de su ingreso, que le revelaran la verdad de su situación. «Tiene los pulmones encharcados, es muy poco lo que podemos hacer, sólo esperar». «Esperar qué», preguntó él. «Tal vez un milagro... mientras hay vida...». Aquellas palabras le hicieron daño. Alberto había sido un luchador en el más amplio sentido de la palabra. Nunca predicó responsabilizando a Dios de los males del mundo ni instando a los humanos a que dejaran en las manos del Sumo Hacedor la solución a sus problemas. Los milagros estaban bien para explicar el sentido de lo, por otra parte, inexplicable, pero aplicarlos a los intereses particulares de cada uno, significaba a su juicio realizar una utilización egoísta de la palabra de Dios, y hasta ahí no pensaba llegar. Si el médico no le podía curar, si ya la ciencia le daba por desahuciado, ¿qué derecho tenía él a esperar una intervención divina? Intervención divina en la que, por otra parte, tampoco creía demasiado. En los últimos años la fe del padre Alberto había entrado peligrosamente en barrena, aunque ni él mismo se lo hubiera planteado. Siguió ejerciendo su ministerio como siempre, aunque más sujeto a planteamientos sociales que teológicos, buscando a Jesucristo en los hombres y mujeres que, de algún modo, luchaban por un mundo mejor. Su actitud se fue radicalizando y dejó de ver en las imágenes cualquier signo de divinidad. Aquellas imágenes vestidas y enjoyadas no podían tener ningún significado dentro de la iglesia de los pobres que preconizaban los evangelios. Aunque tampoco estos, con poco que se los estudiara, soportaban un mínimo análisis crítico. En el seminario le habían enseñado a distinguir entre lo demostrable y lo indemostrable, o sea, entre razón y fe. Todo cuanto a Dios se refería carecía de explicaciones lógicas y, para entenderlo, para asumirlo, había que recurrir a la fe. Esto es así porque así lo dijo Dios: evangelio tal, capítulo tal, versículo tal y tal. Así, las cosas en apariencia más trascendentes se iban trivializando y las explicaciones más controvertidas quedaban en manos de Dios. Lo que no puedo saber, lo creo. Donde no llega mi conocimiento pongo mi fe. Y sobre todo, no pienso. Porque pensar supone caer en la tentación del maligno. En estas ideas radicaba toda la fuerza que se le debería suponer a un hombre para transmitir a sus semejantes la palabra de Dios y dar testimonio de ella.

Este texto es sólo un trocito de algo más amplio que estoy escribiendo y que he titulado "Soledades". No sé por qué lo he publicado en el blog, tal vez la única razón sea que no me apetece calentarme la cabeza buscando otros temas. La fotografía la hicimos en Roma al final del verano pasado.

Soledades

2011-01-19T03:28:00.000-08:00

Velocidad, competencia, consumo... poder... Dominio del fuerte sobre el más débil. Prepotencia, ignorancia, desamor, soledad... Guerras y conflictos. Insolidaridad y tiranía. Efectivamente, éstas son algunas de las claves mediante las que funciona el mundo en que vivimos, pero, aunque ni siquiera las enumeradas son todas, no seríamos justos si no reconociéramos que hay otras muchas, totalmente contrarias a éstas, que convierten el mundo en habitable, aunque sólo sea en momentos puntuales. Frente a la velocidad, está la pausa, la contemplación, el sosiego; frente a la competencia desmedida que genera ambición descontrolada, está la serenidad y la templanza; frente a los abusos de poder y la prepotencia, está el anhelo de una justicia en la que no siempre creemos, pero que en ocasiones funciona; frente a las guerras y conflictos entre pueblos y naciones, está el testimonio de muchas personas amantes de la Paz; frente a la ignorancia, el deseo de saber; el ansia de amar, frente al desamor; y ante la soledad... Bueno, ésta tal vez exija una reflexión más amplia.

Es cierto que en un mundo superpoblado como el que vivimos, más aún en nuestro entorno, la sensación de sentirnos solos, representa una amenaza constante que, en ocasiones, nos impide ser felices. Tal vez la soledad no sea el peor de los males que podamos imaginar para la sociedad en su conjunto, sin embargo, sobre cada ser individual, los efectos pueden ser devastadores. La soledad supone un espanto añadido sobre todos los espantos con los que convivimos. Y a veces, este espanto añadido, es por sí solo suficiente para desequilibrar nuestra mente, para hacernos sentir desgraciados, para impedirnos afrontar otros temas, tal vez vitales en la lucha diaria por ser medianamente felices. Yo distinguiría, sin embargo, dos tipos de soledad, tal vez ninguno de ellos apetecible, aunque sí diferentes:

a) La soledad impuesta por diversas circunstancias: sociales, por problemas físicos, por fallecimientos, por desamor y abandono... En cualquier caso, la soledad impuesta y nunca deseada, supone una losa que lastra la convivencia de quien la sufre. No existen paliativos aceptables para quien siente sobre sí el peso del desamparo, en cualquiera de sus facetas.
b) La soledad asumida como un mal menor con el que hay que convivir, por las circunstancias que sean, y que se la afronta con determinación, sufriendo las consecuencias, pero anteponiéndole a ellas una fuerte dosis de coraje que hacen que se diluya su poder destructor.

En cualquier caso, ninguna es buena. La diferencia es que mientras una destruye los sueños, la otra puede convertirse en soportable, si se la sabe manejar. El problema está en que todo depende, fundamentalmente, de uno mismo. Y no siempre queremos, o podemos, elegir. La mente humana no es uniforme. Cada persona formamos un universo, y cada universo es distinto. Por eso, para llenar “y dirigir” estos universos, se inventan las religiones. Ellas se nutren de nuestras incapacidades y de nuestros miedos. Si no existiese el egoísmo; si la solidaridad fuera una constante en nuestras vidas; si nos aceptáramos unos a otros sin discriminaciones; si la libertad y el respeto absolutos existieran; si aceptáramos que somos vulnerables, que nacemos vivimos y morimos y que no hay nada –que nada puede haber- después de la muerte, ¿qué sentido tendrían las religiones?

Es por eso que yo, obviándolas a ellas, siempre busco en los poetas –inventores de palabras- la palabra justa que elimine mis momentos de oscuridad, ya que, como todos, también yo los tengo. Rafael Alberti puso a su amor este canto de esperanza. Sólo son palabras, pero son tan hermosas que invitan a soñar que aún todo es posible, que perfectamente los años pueden no ser hojas, sino flores. Que hay algo más, que nos puede hacer felices, pero que está en nosotros, y sólo de nosotros lo podemos esperar.

SABES TANTO DE MI
(De Rafael Alberti)

Sabes tanto de mí, que yo mismo quisiera
repetir con tus labios mi propia poesía,
elegir un pasaje de mi vida primera:
un cometa en la playa, peinado por Sofía.
No tengo que esperar ni que decirte espera
a ver en la memoria de la melancolía
los pinares de Ibiza, la escondida trinchera,
el lento amanecer, sin que llegara el día.
Y luego, amor, y luego ver que la vida avanza
plena de abiertos años y plena de colores
sin fin y no cerrada al sol por ningún muro.
Tú sabes bien que en mí no muere la esperanza,
que los años en mí no son hojas, son flores,
que nunca soy pasado sino siempre futuro.

Sigue la vida

2010-12-22T07:52:00.000-08:00

Bueno, ¿qué más se puede decir? Se trata de la misma canción de todos los años, la que más se repite... la que más deseamos repetir. Sin embargo, es tan simple: termina un año y empieza otro. Claro, que en el fondo, el que se va encierra en su espacio un montón de segundos que son vivencias, muchas de las cuales nos gustaría olvidar, mientras que otras han servido para hacernos más llevadero el camino e, incluso, para hacernos felices en momentos puntuales. Ojalá -decimos siempre- que en el nuevo año encontremos un sinfín de argumentos de éste último estilo. Que nuestra línea vital continue avanzando y que, si es posible y para bien, no dejemos nunca de estimarnos, de crecer y de sorprendernos. Por muchos años. Sigue la vida.

Quiero creer que estoy volviendo

Vuelvo / quiero creer que estoy volviendo
con mi peor y mi mejor historia
conozco este camino de memoria
pero igual me sorprendo

hay tanto siempre que no llega nunca
tanta osadía tanta paz dispersa
tanta luz que era sombra y viceversa
y tanta vida trunca

vuelvo y pido perdón por la tardanza
se debe a que hice muchos borradores
me quedan dos o tres viejos rencores
y sólo una confianza

reparto mi experiencia a domicilio
y cada abrazo es una recompensa
pero me queda / y no siento vergüenza /
nostalgia del exilio

en qué momento consiguió la gente
abrir de nuevo lo que no se olvida
la madriguera linda que es la vida
culpable o inocente

vuelvo y se distribuyen mi jornada
las manos que recobro y las que dejo
vuelvo a tener un rostro en el espejo
y encuentro mi mirada

propios y ajenos vienen en mi ayuda
preguntan las preguntas que uno sueña
cruzo silbando por el santo y seña
y el puente de la duda

me fui menos mortal de lo que vengo
ustedes estuvieron / yo no estuve
por eso en este cielo hay una nube
y es todo lo que tengo

tira y afloja entre lo que se añora
y el fuego propio y la ceniza ajena
y el entusiasmo pobre y la condena
que no nos sirve ahora

vuelvo de buen talante y buena gana
se fueron las arrugas de mi ceño
por fin puedo creer en lo que sueño
estoy en mi ventana

nosotros mantuvimos nuestras voces
ustedes van curando sus heridas
empiezo a comprender las bienvenidas
mejor que los adioses

vuelvo con la esperanza abrumadora
y los fantasmas que llevé conmigo
y el arrabal de todos y el amigo
que estaba y no está ahora

todos estamos rotos pero enteros
diezmados por perdones y resabios
un poco más gastados y más sabios
más viejos y sinceros

vuelvo sin duelo y ha llovido tanto
en mi ausencia en mis calles en mi mundo
que me pierdo en los nombres y confundo
la lluvia con el llanto

vuelvo / quiero creer que estoy volviendo
con mi peor y mi mejor historia
conozco este camino de memoria
pero igual me sorprendo.
(Mario Benedetti).

BENEDETTI. El fantasma del Jardín Botánico

2010-11-30T08:15:00.000-08:00

"No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes
pero cuando la lluvia cae sobre el Botánico
aquí se quedan solo los fantasmas.
Ustedes pueden irse.
Yo me quedo."

"Son tantos los motivos reales que pueden impulsar a una persona hacia una postura de aislamiento... de abandono... Quién no ha sentido, en ocasiones, la tentación de perderse, de viajar a un lugar distinto, de integrarse en una nada activa que le permita ver, sin ser visto... ¿Qué pudo ocurrirle, al personaje de nuestra historia, para que decidiera, prescindiendo de su condición de líder, solaparse en la parte más oscura de un jardín, para desde allí convertirse en un mero espectador de la vida cotidiana? ¿Fue cansancio, decepción, desencanto...? ¿O tal vez la suma de todo ello? Ocurre, sin embargo, que no siempre todo el mundo es culpable de nuestras decepciones, aunque lo parezca. Que hay siempre una luz de esperanza, aunque no la veamos. Convertido en fantasma, el poeta militante deambula por el jardín observando la vida, hasta que es descubierto e identificado. Entonces ve que no está solo, que hay, por encima de traiciones y desencantos, un pueblo real que le adora y que aún le necesita... y que le piden que regrese con ellos. Porque aún queda mucho por hacer, porque siempre habrá mucho por hacer. Porque es la vida la auténtica selva y no sirve inventarse otras artificiales. Y el poeta militante renuncia a su condición de fantasma y se reintegra al pueblo".

Esta es, a grandes rasgos, la historia que pretendemos contar en nuestro próximo recital, que será estrenado el día 19 de diciembre, domingo, en el Centro Social de Valverde. Ojalá tenga una feliz trayectoria y, si dentro de ella se produce el encuentro y la fusión del poeta con nosotros y con el público, el esfuerzo que todos hagamos habrá sido suficientemente recompensado.

El recital se compone de tres monólogos y veintisiete poemas:

-A la izquierda del roble.
-Historia de fantasmas (monólogo).
-Quiero creer que estoy volviendo.
-Ayer.
-Estados de ánimo.
-Por qué cantamos.
-Trueque.
-Mejor te invento.
-Los formales y el frío.
-No te salves.
-Otro cielo.
-Defensa de la alegría.
-Rostros de vos.
-¿Qué les queda a los jóvenes?
-¿De qué se ríe?
-Hasta mañana.
-Táctica y estrategia.
-Currículum.
-No te rindas.
-El sexo de los ángeles (monólogo).
-Te quiero.
-Maravilla.
-Arco Iris.
-Todavía.
-Hagamos un trato.
-Saberte aquí.
-Utopías.
-Corazón Coraza.
-La tregua (monólogo).
-Vamos juntos.

Josefina Manresa, "Hija Adoptiva de Elche"

2010-10-23T07:52:00.000-07:00

Si Miguel Hernández viviera, posiblemente se sentiría tremendamente emocionado al conocer la cantidad de actos que este año, al cumplirse el Centenario de su nacimiento, se han desarrollado en todo el mundo. Por derecho propio, el poeta que "llegó con tres heridas" ha sido reconocido en su justa medida como un genio de la poesía. Y ya siempre será así, si es que aún quedaba alguna duda al respecto. Hoy, gracias a Miguel Hernández, Elche es más culta, más importante... más grande. La ciudad que su esposa escogió para vivir junto con su hijo, se ha volcado en todos los eventos y, sin duda, se ha beneficiado de la aureola que emite el nombre del poeta. La ciudad de los dos Patrimonios (el Palmeral y el Misteri) ha querido -y ha sabido- incorporar otro más: Miguel Hernández. No puede negarse que, independientemente de que Orihuela, como ciudad de nacimiento, tiene sus derechos, Elche ha manifestado un conjunto de interés-amor que la capacita como otra cuna del poeta. Pero nada de esto hubiera ocurrido sin la presencia en Elche hasta el final de su vida de Josefina Manresa. Ella quiso que buena parte del patrimonio del poeta permaneciera aquí y estableció ese vínculo de Miguel con Elche que, lejos de debilitarse con el paso del tiempo, se ha ido fortaleciendo. Es por lo que consideramos necesario que la ciudad recuerde a esta mujer y grabe su nombre para siempre, para que permanezca y sea recordado. El título de "Hija Adoptiva de Elche" no significa más recompensa que un reconocimiento que, sin duda, no es para ella, sino para todas las generaciones de ciudadanos de esta ciudad, que se benefician de un patrimonio cultural extraordinario y que reconocen que con detalles como éste es como se hace justicia.

Josefina era una mujer sencilla, que no sé si entendería de este tipo de cosas, pero fue la musa que inspiró poemas tan hermosos como éste:

Ser onda, oficio, niña, es de tu pelo,
nacida ya para el marero oficio;
ser graciosa y morena tu ejercicio
y tu virtud más ejemplar ser cielo.
¡Niña! cuando tu pelo va de vuelo,
dando del viento claro un negro indicio,
enmienda de marfil y de artificio
ser de tu capilar borrasca anhelo.
No tienes más quehacer que ser hermosa,
ni tengo más festejo que mirarte,
alrededor girando de tu efera.
Satélite de ti, no hago otra cosa,
si no es una labor de recordarte.
¡Date presa de amor, mi carcelera!

Cerrando un ciclo

2010-10-04T03:45:00.000-07:00

El próximo día 30, de este mes de octubre, cerramos nuestra aportación a la serie de homenajes que se han ofrecido a Miguel Hernández, al cumplirse, precisamente ese día, el centenario de su nacimiento. Nuestra participación tal vez haya tenido, a nivel externo, una repercusión limitada, dada nuestra modestia y nuestra bisoñez como actores. Sin embargo, lo que es indudable, es que a nivel interno ha significado una extraordinaria toma de conciencia y una madurez que, seguramente cuando nos iniciamos, pocos podíamos imaginar. Ahora nos sentimos preparados para seguir caminando sin titubeos. Hemos acumulado experiencia y, con ella, hemos desarrollado el deseo de ser más y mejores. Estamos cerrando Miguel Hernández (aunque es seguro que en nosotros nunca se va a cerrar) y ya hemos empezado a abrir Mario Benedetti (El fantasma del Jardín Botánico) nuestro próximo proyecto que, incluso, ya tiene fecha de estreno: el 19 de diciembre. Más trabajo... más ilusiones. En definitiva: seguir creciendo.

Los recitales que cierran el ciclo de Miguel Hernández, serán: El 8 de octubre a las 20,15 hrs. en la Casa de Cultura de El Campello. Y el 30 de octubre a las 19 hrs. en la Casa de Cultura de Santa Pola.

Pretendemos seguir trabajando y, merced a ese trabajo, ganarnos un lugar para participar en aquellos espacios donde la poesia sea admitida como un bien para mejorar el nivel cultural de la gente con la que convivimos. En este aspecto, deseamos crecer y aprender para ser mejores. Avanzando sin rendirnos, como dejó escrito Mario Benedetti:

NO TE RINDAS

No te rindas, aún estás a tiempo
de alcanzar y comenzar de nuevo,
aceptar tus sombras,
enterrar tus miedos,
liberar el lastre,
retomar el vuelo.
No te rindas que la vida es eso,
continuar el viaje,
perseguir tus sueños,
destrabar el tiempo,
correr los escombros
y destapar el cielo.
No te rindas, por favor no cedas,
aunque el frío queme,
aunque el miedo muerda,
aunque el sol se esconda,
y se calle el viento,
aún hay fuego en tu alma,
aún hay vida en tus sueños.
Porque la vida es tuya y también el deseo,
porque lo has querido y porque te quiero,
porque existe el vino y el amor, es cierto,
porque no hay heridas que no cure el tiempo.
Abrir las puertas,
quitar los cerrojos,
abandonar las murallas que te protegieron,
vivir la vida y aceptar el reto,
recuperar la risa,
ensayar un canto,
bajar la guardia y extender las manos,
desplegar las alas,
e intentar de nuevo
celebrar la vida y retomar los cielos.
No te rindas, por favor no cedas,
aunque el frío queme,
aunque el miedo muerda,
aunque el sol se ponga y se calle el viento,
aún hay fuego en tu alma,
aún hay vida en tus sueños.
Porque cada día es un comienzo nuevo,
porque ésta es la hora y el mejor momento.
Porque no estás solo, porque yo te quiero.

Banderas

2010-07-13T07:44:00.000-07:00

El tema de las banderas creo que lleva implícito una vena de histeria. Generalmente, las banderas sirven para mostrar una identidad, pero también para establecer una diferencia. Puede que unan a un colectivo, pero siempre es para enfrentarlo a otro colectivo. No existe una bandera que una a la raza humana en su conjunto, en un proyecto común. Las banderas crean división y enfrentamiento, marcan diferencias, establecen vencedores y vencidos. Hemos tenido un buen ejemplo de esto -por suerte a nivel deportivo- en el campeonato de fútbol de Sudáfrica. He de ser sincero: nunca había visto -en España- tanta bandera española ni tanto fervor patriótico, cuando, finalmente, "nuestra" bandera derrotó a la del bando contrario. En definitiva, el triunfo de un color ha significado, por encima de resultados deportivos, la derrota y la humillación de otros. Ser segundos, aun pudiendo ser considerado una proeza, no sirve para nada. En otro contexto, sin la parafernalia de unos medios de comunicación desbocados, dispuestos para arrastrar, como así ha sido, a unas masas predispuestas a dejarse arrastrar, el ser primeros tampoco hubiera significado demasiado. Hoy, los futbolistas (hombres que demuestran un cierto talento a la hora de golpear un balón) son considerados y recibidos como héroes y su gesta está muy por encima de la de muchos científicos e intelectuales que, anónimamente por lo general, aportan investigación, trabajo y resultados de un valor incalculable para la humanidad. Y si en el aspecto emotivo es así, no lo es menos en el aspecto económico: ¡600.000 euros! percibe cada uno de estos jóvenes gladiadores por su gesta. ¿Cuál es el sueldo de un científico? Qué puedo decir. A mí, aunque me gusta el fútbol, esta situación me produce vergüenza. No lo puedo remediar. Ni me gustan las banderas, ni las desigualdades, ni las injusticias. Y en estos hechos hay mucho de todo ello.

Puestos a buscarle sentido a las palabras "Patria" o "Bandera", siempre excluyentes y sectarias en el contexto actual, prefiero pensar que uno (o una) halla su verdadera patria y bandera justamente en los ojos de la persona amada. Ahí, los sentimientos más duros revierten en caricias, y se crece en afecto, sin soflamas encendidas que dividan. En él (y en ella) se encuentra la única utopía que merece la pena, la que nos puede hacer, en realidad, personas de bien, habitantes de un pueblo común: el Mundo. Mario Benedetti, en su "Utopía", nos brinda una lección magistral al respecto:

Utopías

Cómo voy a creer / dijo el fulano
que el mundo se quedó sin utopías
cómo voy a creer
que la esperanza es un olvido
o que el placer una tristeza
cómo voy a creer / dijo el fulano
que el universo es una ruina
aunque lo sea
o que la muerte es el silencio
aunque lo sea
cómo voy a creer
que el horizonte es la frontera
que el mar es nadie
que la noche es nada
cómo voy a creer / dijo el fulano
que tu cuerpo / mengana
no es algo más de lo que palpo
o que tu amor
ese remoto amor que me destinas
no es el desnudo de tus ojos
la parsimonia de tus manos
cómo voy a creer / mengana austral
que sos tan sólo lo que miro
acaricio o penetro
cómo voy a creer / dijo el fulano
que la utopía ya no existe
si vos / mengana dulce
osada / eterna
si vos / sos mi utopía.

Cosas de la vida

2010-06-19T02:41:00.001-07:00

Por BETTY OREGGIA

A veces suceden cosas, que no se pueden evitar, el que dos compañeros de grupo nos hayan dejado, de golpe, sin dar una explicación valedera, nos deja perplejos, mal, por eso no supimos cómo reaccionar cuando lo dijeron. Cuando el cuerpo está infectado, el médico nos da antibióticos para curarlo, cuando algo nos hiere por dentro, sólo nos queda la palabra para sacar esa cosa que nos enferma, por qué no se habló a tiempo?, por qué no se conversa entre amigos para sacar la espina que nos roe el alma? Cada uno actúa de manera distinta; pero encerrándonos en nosotros mismos, nos lleva a actuar no precipitadamente, porque pienso que esto viene de lejos y era una determinación tomada desde hace rato, pero sí una decisión que dejó amargura. Ese día, salí al igual que otros compañeros a despedirlos, ya no estaban, se habían ido, pero sentí que se habían escapado, esa fue mi triste sensación, no pude evitarla.

Al leer estos versos, hermosos por cierto de Amado Nervo, recordé a estos amigos, por eso decidí escribir, pero…..algo se me rompió por dentro.

En paz

Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, vida,
porque nunca me diste ni esperanza fallida,
ni trabajos injustos, ni pena inmerecida;

porque veo al final de mi rudo camino
que yo fui el arquitecto de mi propio destino;

que si extraje la miel o la hiel de las cosas,
fue porque en ellas puse hiel o mieles sabrosas:
cuando planté rosales, coseché siempre rosas.

...Cierto, a mis lozanías va a seguir el invierno:
¡mas tú no me dijiste que mayo fuese eterno!

Hallé sin duda largas noches de mis penas;
mas no me prometiste tú sólo noches buenas;
y en cambio tuve algunas santamente serenas...

Amé, fui amado, el sol acarició mi faz.
¡Vida, nada me debes! ¡Vida, estamos en paz!

También un "hasta luego" nos llena de tristeza

2010-06-04T06:27:00.000-07:00

Creo que fue en Octubre de 2007 nuestro primer contacto. ¿Os dáis cuenta?: ahora mismo hará tres años. Han ocurrido demasiadas cosas en este tiempo y todas, absolutamente todas, han sido (son) importantes. Hemos compartido instantes inolvidables. Hemos hecho de nuestras vidas un testimonio de amistad, cuyas bases, ni el temporal más fuerte debiera doblegar. Pero ocurre que nadie es perfecto o, mejor dicho: que todos somos débiles e imperfectos (los unos, claro está, más que los otros) y, sin poderlo evitar, hacemos cosas, tenemos actitudes que tal vez hieren a los seres que estimamos. No debería suceder, pero sucede. Ayer, Marcelino y Victoria nos dijeron adiós -o hasta luego-, y todos, perplejos, nos estamos preguntando porqué. En nuestro fuero interno tratamos de analizar nuestras actitudes por ver qué hemos hecho mal, para provocar que unos compañeros tengan que marcharse, o qué han hecho ellos mal, para no aceptar a este grupo que siempre les ha estimado. Pero las palabras -las que se dicen- nunca resultan esclarecedoras, porque no representan la verdad. Sólo son una excusa para no dar razones. Son sólo humo, que se vierte como algo sólido pero que no podemos sujetar.

Fue después de Semana Santa de 2008 cuando yo recurrí a ellos para que me apoyaran en el primer proyecto de "Me llamo barro". En un principio, Mavi apenas si hizo caso. Fue Marcelino el que, con su voz recia, me anunció a la clase. Y ahí empezó todo. Por la noche, después de repasar los papeles que les di, Victoria me llamó entusiasmada con el proyecto. Y fue entonces cuando nació una amistad que nos ha hecho compartir momentos muy hermosos. Ayer la vi triste y me entristecí, por ella, por mí y por nosotros. Algo se había roto y creo que todos nos preguntamos quién ha lanzado la piedra. Aunque puede que, también todos, hayamos aportado la parte negativa de nuestro ego para darle impulso. En cualquier caso, alguna brasa ha quedado, sin duda, encendida. Ojalá no se apague. No lo hará si todos (ellos y nosotros, nosotros y ellos) somos capaces de mantener vivo ese tenue calor. Ayer vi triste a Mavi, y callada, cuando su fuerte es la palabra. Pablo Neruda escribió "Me gustas cuando callas". A mí no me gustó, pero, de cualquier modo, aunque nada tiene que ver con el caso que nos ocupa, a Marcelino y Victoria -en su "hasta luego" triste- les dedico este poema. Con mi amistad.

ME GUSTAS CUANDO CALLAS

Me gustas cuando callas porque estás como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.
Parece que los ojos se te hubieran volado
y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas están llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mía.
Mariposa de sueño, te pareces a mi alma,
y te pareces a la palabra melancolía.

Me gustas cuando callas y estás como distante.
Y estás como quejándote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lámpara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estás como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

Patricio González Caballero

2010-05-19T08:59:00.000-07:00

LA FUENTE DE MI PATIO

Tiene mi patio una fuente

tres ficus y un limonero,

cinco rosales sangrientos

y uno blanco que mira al cielo.

Es mi patio alegoría

a la familia que fuimos,

los cuatro hijos pequeños,

aquellos años vividos,

proyectos hasta en el alma

y sueños que no veré cumplidos.

Triste recuerdo al mirar

los rosales y la fuente,

los rojos por los que estamos,

el blanco por el ausente.

No se si valen la pena

los últimos años vividos.

Fui a buscar en el trabajo

la huida de mi destino.

Sin saberlo fui encontrando

como encuentra el agua el río.

¡Ya no se vivir soñando!

Sólo me queda este patio

y los años transcurridos,

la fuente y el limonero,

los rosales y los ficus,

mucho dolor en el alma,

la soledad y el olvido.

PENSAMIENTOS, de Enrique Ruiz Gamo

2010-03-26T08:45:00.000-07:00

El hombre es agraciado

si rebosa de humildad.

Si deseas tener paz

no te alejes de la verdad.

El que da agua de vida

el que tiene caridad.

El orgullo y la envidia

arruinan la amistad.

Por las puertas del odio

sólo entra la soledad.

La avaricia es deshonesta

con el pobre y la honestidad.

Vive siempre en esperanza

te llegue o no la adversidad.

El amor que vives en tu casa

no sea roto por la infidelidad.

No acumules tesoros

a cambio de tu dignidad.

No llenes de miseria a tu amigo

imponiendo tu ego y voluntad.

Dios nos hizo libres

para vivir en libertad.

Miguel Hernández, Viento del Pueblo

2010-02-18T02:45:00.000-08:00

Este es el año del centenario. El año en que, de haber vivido, Miguel Hernández hubiera cumplido cien años. Sin embargo, sólo vivió treinta y dos... ¡Cuántos años de vida robada a golpes! ¡Cuánta pena acumulada en el corto espacio de treinta y dos años! ¡Cuánto dolor...! Quienes hemos podido gozar del privilegio de acumular un buen número de años, por lo general envidiamos a los que son más jóvenes que nosotros, añoramos el tiempo pasado en que nuestro pelo era –negro o rubio, pero era- y envidiamos el vigor de aquellos músculos, hoy cada vez más lacios. Sin embargo, algo hemos logrado. Cuando se habla de la experiencia de una persona mayor, habitualmente hay quien sonríe con desdén, vinculando experiencia a pequeñas batallitas, a recuerdos banales e insignificantes que a nadie interesan. Esto, en ocasiones, puede ser así, pero no siempre lo es. En nuestra cabeza, perfectamente archivada, se haya toda una línea vital que no es sino el tronco al que están adheridas infinidad de ramas, todas semejantes, al ser nuestras; todas diferentes, al referirse a distintos episodios que hemos compartido. En una de estas ramas de mi línea vital, se haya mi experiencia, mis recuerdos, en relación a Miguel Hernández. Es claro que no lo conocí, pero su nombre, aunque no me decía nada, si que sonó ya en mis oídos cuando era niño. Su viuda, Josefina Manresa y su hijo Manuel Miguel vivían en Elche, cerca de mi casa. A ella la vi alguna vez. También a su hijo que, al ser algo mayor que los de mi entorno, nunca nos relacionamos con él. De hecho, comentaban de él en voz baja, no sé por qué: “es el hijo del poeta”, pero a mí aquello no me decía nada. Yo no sabía –no sé si alguien realmente lo sabía- quién era el poeta. De mi adolescencia no tengo ningún recuerdo de él, pese a vivir cerca de su familia. Fue más tarde, ya rondaba yo los treinta años, cuando Miguel Hernández entró en mi vida. Y lo hizo a través de unos libros prohibidos que, un librero osado, nos ofrecía en la trastienda de su librería. De Miguel Hernández no se podía hablar, y menos aún leer. Lo prohibía la Ley de la dictadura. La misma dictadura que lo encarceló y lo condenó a muerte por el flagrante delito de escribir. Una condena que, para nuestra vergüenza, todavía no ha sido revisada ni revocada. Con el paso del tiempo, muerto el perro de la dictadura se acabó su rabia y, Miguel Hernández, que había sido elevado a la altura de los más grandes, fuera de España, fue conquistando aquí el espacio que justamente le correspondía. El poeta pastor conseguía al fin su sueño de ser poeta. Pero no pudo despertar para gozar su sueño. Ahora, en el centenario de su nacimiento, despierta toda una fiebre de ansias por reivindicar su nombre. Todos los intentos que se hagan en este sentido, no serán suficientes para borrar la ignominia que con él se cometió, pero bienvenidos sean si son sinceros, si nacen del corazón. Miguel Hernández ya es mucho más que un poeta: es un símbolo, un mártir. Por eso intentaron que su voz no se escuchara. Pero ésta estaba en el viento y nadie, que se sepa, ha podido nunca amordazar al viento. Y, menos aún, al Viento del Pueblo.

“Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazón
y me avientan la garganta".

Centenario de Miguel Hernández

2010-01-27T01:52:00.000-08:00

El pasado jueves, la Asociación Cultural "Caminos", celebró su ensayo habitual. Hablamos de proyectos y no faltó quien se desesperaba porque aún no había nada concreto. La situación me recordaba a un niño (en este caso, Gabriel. ¿No conocéis a Gabriel?). Todos esperan que camine sólo, pero él titubea y alarga la mano para cogerse y sentirse seguro. Sin embargo -es inevitable- pronto caminará por sí solo. Eso mismo pensaba yo de nuestra Asociación. Los primeros pasos son, como los de Gabriel, los más difíciles pero, en cuanto los demos, ya no habrá quien nos pare. En cualquier caso, caminar, va a depender fundamentalmente de nosotros. Ahora ya podemos decir que se ha concretado nuestro primer paso y, bien mirado, resulta que es un paso de una gran importancia. El día 16 de abril vamos a recitar en el Aula Magna de la Universidad. Un lugar importante por lo que significa. Todo un reto para nuestra capacidad de caminar. Creo que no podríamos tener un lugar mejor para presentar nuestro Recital. Conscientes de ello, vamos a poner todo nuestro empeño para no defraudar a quienes han confiado en nosotros, para dejar el nombre de Miguel Hernández a la altura que se merece, y, por encima de todo, para no defraudarnos a nosotros mismos y que nos sirva de aliciente para seguir adelante con más fuerza, mientras se van concretando los siguientes pasos.

En este recital, salvo imponderables, participaremos diecisiete personas recitando, más un lector-narrador y otro compañero en soporte técnico. Y éste será el programa:

Recital “ME LLAMO BARRO”

Con nuestra puesta en escena, intentamos que se conozca al Poeta, las circunstancias de su vida... y de su muerte. E intentamos que se conozca su obra, que, aunque ya es bastante conocida, siempre hay matices que nos enriquecen al profundizar en ellos. Revisando, pues, la vida de Miguel Hernández, desde su nacimiento, realizamos un recorrido por su Orihuela natal y por Madrid, donde soñaba que estaba su futuro, haciendo una parada en cada estación de su breve vida: niñez, adolescencia, juventud, amor, paz, guerra, cárcel y muerte. Como representación de su obra y reflejo de su vida, hemos seleccionado los siguientes poemas, que son recitados por este orden:

Me llamo barro
Las desiertas abarcas
Sino sangriento
A todos los oriolanos
El silbo de afirmación en la aldea
Ser onda, oficio, niña, es de tu pelo
A ti, llamada impropiamente Rosa
Elegía
¿No cesará este rayo que me habita...?
Tengo estos huesos hechos a las penas
Umbrío por la pena...
Por una senda van los hortelanos
Como el toro he nacido para el luto
Soneto final
Jornaleros
Aceituneros
El niño yuntero
Vientos del pueblo me llevan
El sudor
Sentado sobre los muertos
Canción del esposo soldado
Recoged esta voz (I)
Elegía primera
Canción primera
Canción última
Llamo al toro de España
A mi hijo
No quiso ser
Nanas de la cebolla
Recoged esta voz (II)
Llegó con tres heridas

La duración del recital es de, aproximadamente, 95 minutos.

Para todos nosotros será un orgullo si contribuimos, con nuestra modesta aportación, a que este Rayo, que impulsó al Poeta, no cese ni se agote.

¿No cesará este rayo que me habita
el corazón de exasperadas fieras
y de fraguas coléricas y herreras
donde el metal más fresco se marchita?

¿No cesará esta terca estalactita
de cultivar sus duras cabelleras
como espadas y rígidas hogueras
hacia mi corazón que muge y grita?

Este rayo ni cesa ni se agota:
de mí mismo tomó su procedencia
y ejercita en mí mismo sus furores.

Esta obstinada piedra de mí brota
y sobre mí dirige la insistencia
de sus lluviosos rayos destructores.

Miguel Barcala (¿Poeta?)

2009-12-29T08:02:00.000-08:00

Escribir poesía tal vez sea un derecho que todos poseemos. Es un modo de expresión y, por tanto, a nadie capacitado para hacerlo deberían prohibirle que lo hiciera. Pero escribir bien es una virtud de la que muy pocos estamos dotados. No es poeta quien quiere, sino quien puede. Hasta ahora, que yo sepa, el talento aún no se compra ni se obtiene por decreto ni por prescripción facultativa.

En los últimos días ha saltado a la palestra de los informativos el nombre de un presunto poeta: Miguel Barcala Candel. A pesar de que los versos que se han reproducido en los medios escritos, a mí, que ni soy crítico ni intelectual, no me han gustado, no voy a centrar mi comentario en analizar su obra, que por otra parte no conozco en su conjunto, sino su actitud, y la utilización que de él han hecho quienes gobiernan el Ayuntamiento de Orihuela.

Subidos ya en el carrusel que representa el Centenario de Miguel Hernández, da la impresión de que para algunos políticos vale todo a la hora de programar actos. Y vale más todavía, si lo que se programa, en lugar de ensalzar al poeta pastor, lo ridiculiza y deja en evidencia las ideas por las que vivió y murió. El hecho de que la presentación del libro de Miguel Barcala se enmarcara como un acto de homenaje a Miguel Hernández, ha tenido la virtud de poner de acuerdo a amplios sectores de la prensa, de diferente ideología, en torno a un vocablo: "Vergüenza". "Una mancha en el centenario", decía el diario "La verdad". "La vergüenza de Orihuela", opinaba M. Martín Ferrand en el diario "ABC". En estos, y en muchos otros artículos impresos y digitales, se ha cargado de un modo furibundo contra la incompetencia (o mala fe) del Ayuntamiento, así como también contra el autor del libro. Yo, cómo no, también quería dejar mi opinión, pero ha sido tanta la cantidad de descalificaciones que ha habido, que en principio sentí pena... y decidí esperar. Sentí pena, sí. En muchas ocasiones, una cieta dosis de estupidez es suficiente para obstruir los canales de la razón. En esos momentos la persona -cualquier persona- puede dejar de discernir entre lo que es justo o injusto, entre lo correcto y lo incorrecto. Así, el ser racional puede ser fácilmente manejado y, un hombre pobre se convierte en un pobre hombre sin posibilidad de percatarse de ello.

Aun con la que está cayendo al respecto, quería romper una lanza en favor de Miguel Barcala, un hombre que -pensaba yo- escribe en sus ratos de intimidad y, ¿por qué no?, le gusta lo que escribe y hasta se atreve a publicarlo. Invierte su dinero con el fin de editar un libro que luego regalará a sus parientes y allegados que, tal vez algunos, no sabrán que hacer con él. Hasta ahí me parece correcto. Pero resulta que el presunto poeta pretende llegar más lejos: escribe unos elogios de la Alcaldesa y de la Concejala de Cultura, muestra su admiración por doña Esperanza Aguirre, ofende al Presidente del Gobierno y a cualquier otra cosa que se mueva por la izquierda, y lo ofrece en el Ayuntamiento de Orihuela, donde, encantados/as con tanto elogio, deciden patrocinar su presentación y, como se ve que para ellos/as toda la poesía es igual, le ceden un espacio en el carrusel del centenario. En todo este desatino estriba la vergüenza que toda gente de bien debería sentir. Yo pensaba que, a pesar de todo, Miguel Barcala sería sensible a las opiniones que se estaban dando desde toda España, pero no ha sido así. Ayer, festividad de los Santos Inocentes, desafiando todas las tormentas, el libro fue presentado con más pena que gloria. Y a partir de ahí, dejé de sentir pena por Miguel Barcala. Ya tiene su ración de gloria. Que le aproveche.

Para quienes la figura de Miguel Hernández, supera el simplista planteamiento de izquierdas y derechas, sabemos que nos va a tocar sufrir en este centenario donde ambas ideologías se lo quieren disputar. Creo que no deberíamos olvidar que sus palabras fueron las que fueron, motivadas por el terrible momento que le tocó vivir. Por encima de todo, si queremos hablar de un poeta, tendremos que hablar de su poesía, desprovista de matices. Estos, los matices, fueron quienes lo llevaron a la muerte, víctima de la sinrazón. Pero ésta es otra historia. El merecido homenaje, en el centenario de su nacimiento, debería ser organizado por instituciones sociales y culturales ajenas a la política. Pero, claro, esto existe.

Miguel Hernández, poeta, por encima de todo. Como él siempre quiso ser. No sé si lo van a consentir. Da la impresión de que no quieren que cese su sufrimiento.

Como el toro he nacido para el luto
y el dolor, como el toro estoy marcado
por un hierro infernal en el costado
y por varón en la ingle con un fruto.

Como el toro la encuentra diminuto
todo mi corazón desmesurado,
y del rostro del beso enamorado,
como el toro a tu amor se lo disputo.

Como el toro me crezco en el castigo,
la lengua en corazón tengo bañada
y llevo al cuello un vendaval sonoro.

Como el toro te sigo y te persigo,
y dejas mi deseo en una espada,
como el toro burlado, como el toro.

(La fotografía es de: http://blog.diarioinformacion.com).

Recordando a Víctor Jara

2009-12-09T01:34:00.000-08:00

Dictaduras y poesía, raramente se han llevado bien. Posiblemente habrá de todo, siempre hay excepciones, pero suele ocurrir que cuando el dictador asume el poder absoluto, con el fin de preservar a la patria de peligros y contaminaciones nocivas, una de las primeras medidas que utiliza consiste en secuestrar y destruir libros y, si es posible, eliminar a los autores. En este sentido, la poesía, aun siendo una rama de la literatura que no llega –teóricamente- a amplias mayorías, resulta sistemáticamente castigada. Hay ejemplos sobrados en la historia que avalan esta cuestión. Hoy quiero referirme a uno de estos poetas salvajemente represaliado por una –no sé si salvaje es la palabra adeucada- dictadura militar.

Ocurrió en Chile, en el año 1973. Siento un amargo sabor en la garganta cada vez que recuerdo al general Augusto Pinochet. No puedo remediar sentir el escalofrío del horror, con sólo imaginar su nombre. Y siento la rabia de saber que murió libre y sin un atisbo de arrepentimiento por tantas canalladas cometidas mientras pudo respirar. La misma rabia que siento con sólo imaginar que aún hoy existe gente que admira la memoria del monstruo. Desgraciadamente, decimos: “es la vida”, y pasamos página.

En fin, el día 11 de septiembre de 1973, el general Pinochet tomaba a sangre y fuego el poder en Chile. Entre los muertos de aquella vil traición, se hallaba el propio presidente de la república, Salvador Allende. Amplios grupos de obreros, estudiantes e intelectuales protestaron pacíficamente contra el golpe militar, mientras esperaban que la intervención del “mundo libre” devolviera el país a la normalidad. Pero nadie intervino en este sentido, sino todo lo contrario. Hoy, ya se sabe con certeza, aunque siempre se sospechó, que la CIA norteamericana ofreció su inestimable ayuda al asesino. Un grupo de estudiantes e intelectuales se encerraron en la Universidad de Santiago para protestar y resistir, pero el ejército invadió el centro, mató a quien se resistió y se llevó presos a los supervivientes. Entre ellos, se hallaba VÍCTOR JARA MARTÍNEZ, un poeta de origen campesino nacido en el año 1932. En 1960 obtuvo el título de director de teatro, dirigió varias obras y obtuvo el “Premio Laurel de Oro” como mejor director del año. En 1967 obtuvo así mismo otro importante premio como director en Gran Bretaña. En su estancia allí, compuso una de sus canciones más conocidas: “Te recuerdo Amanda”, dedicada a sus padres Amanda y Manuel. Sus canciones tuvieron gran notoriedad y fueron cantadas en infinidad de manifestaciones progresistas o reuniones universitarias, tanto en Chile como en otros países, como por ejemplo en la época de la transición española. Éste fue, sin duda, su crimen. Al ser detenido, fue cruelmente torturado y asesinado en el Estadio Nacional de Santiago de Chile, el día 16 de septiembre de 1973. Pero claro, ¿quién puede amordazar definitivamente a un poeta? Desde ese mismo instante, su voz fue escuchada hasta por los oídos más sordos. Su fama creció y le convirtió en un mito. Y es que un poeta, cuando habla de Paz, hace que tiemble el pulso de los tiranos.

Hoy escribo esto en memoria de Víctor Jara Martínez, poeta. Éste fue el “Canto Libre” que él escribió:

El verso es una paloma
que busca donde anidar,
estalla y abre sus alas
para volar y volar.
Mi canto es un canto libre
que se quiere regalar
a quien estreche su mano,
a quien quiera disparar.
Mi canto es una cadena
sin comienzo ni final,
y en cada eslabón se encuentra
el canto de los demás.
Sigamos cantando juntos
a toda la humanidad,
que el canto es una paloma
que vuela para alcanzar,
estalla y abre sus alas
para volar y volar.
Mi canto es un canto libre...

CAMINOS

2009-07-14T07:52:00.001-07:00

Es verano. Tiempo de paréntesis, de imaginar -i de desear- actividades nuevas. Tiempo puente entre el pasado y el que se avecina. Estación de reposo, si no para el cuerpo, sí para las ideas. Pero, en ocasiones, tampoco éstas quieren permanecer ociosas. Y se rebelan a la presión del calor, y golpean la sien para dejar constancia de que están ahí, que no duermen, que -en cualquier caso- sólo reposan de vez en cuando. Y las ideas, en su constante deambular, imaginan y trazan caminos, nuevos proyectos que tal vez más adelante nos provocarán desconcierto y hasta cierto cansancio, pero que ahora añoramos. Porque demasiado reposo provoca alejamiento y olvido. Y no deseamos alejarnos ni olvidar. Queremos sentirnos vivos y caminar... y nutrirnos con el propio camino, iniciar nuevos proyectos... caminar... y caminar... Ciertamente está todo por hacer, aunque las bases parecen sólidas. ¿Seremos capaces de, con nuestras huellas, hacer uno, o varios, caminos? El proyecto es apasionante y el mapa ofrece un buen número de opciones: para 2010 -sólo a un paso- todos quieren recordar el día en que nació Miguel Hernández. Las voces de "los otros", sin duda serán más potentes que las nuestras. "Ellos" tienen los medios y el poder. Pero nosotros tenemos el corazón y conocemos el camino. Así, a nuestra medida, nuestra voz también ha de hacerse oír. Y será otro motivo de comunión con una poesía con la que hemos aprendido a caminar. Pero habrán más caminos, nuevas opciones, otros proyectos con los que inauguraremos caminos nuevos. Porque, con la poesía, lo nuestro no es sólo caminar, sino hacer camino mientras andamos.
Es verano, pero queda poco. Los Caminos nos esperan y las ideas no quieren relajarse. Ya vamos a empezar a caminar.

Caminante, son tus huellas
el camino y nada más.
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino
sino estelas en la mar.
(Antonio Machado)

La huella más hermosa

2009-05-18T05:55:00.000-07:00

Dijo Miguel Hernández:
"Muere un poeta
y la creación se siente
herida y moribunda en las entrañas.
Un cósmico temblor de escalofríos
mueve terriblemente las montañas,
un resplandor de muerte la matriz de los ríos".

Hoy he tenido esta sensación, este dolor de herida, cuando he escuchado que ha muerto Mario Benedetti. Es, sin embargo, algo natural, totalmente coherente. Su cuerpo ha muerto como el de cualquier otro ser. Es lo que nos hace iguales. Su huella, sin embargo, ha quedado ahí para toda una eternidad. Es lo que nos hace diferentes. Así, entre el dolor y el desconcierto al conocer que su voz se ha evaporado, que su llama se ha extinguido, siento el privilegio de haber conocido, desde la humildad de mi insignificancia, la huella más hermosa e indeleble que él ha dejado. Y al igual que una parte muy importante de la humanidad, seguiré sintiendo que sigue encontrándose "A la izquierda del roble", como los fantasmas del Jardín Botánico, y que nos anima a luchar por un mundo más justo:

"La muerte mata y escucha
la vida viene después
la unidad que sirve es
la que nos une en la lucha.

Con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos compañero"

Su voz es y será siempre un clamor que llenará mis momentos de silencio. Si pienso en valores de solidaridad, de respeto. Si pienso en palabras de amor:

"Porque eres mía
porque no eres mía
porque te miro y muero
y peor que muero
si no te miro amor
si no te miro".

Su huella es un camino repleto de himnos y nostalgias. Es la vida. A veces muy oscura y tenebrosa pero que, cuando un poeta como él la circunda, nos deja para siempre la huella más hermosa.

HASTA MAÑANA

Voy a cerrar los ojos en voz baja
voy a meterme a tientas en el sueño.
En este instante el odio no trabaja
para la muerte que es su pobre dueño
la voluntad suspende su latido
y yo me siento lejos, tan pequeño

que a Dios invoco, pero no le pido
nada, con tal de compartir apenas
este universo que hemos conseguido

por las malas y a veces por las buenas.
¿Por qué el mundo soñado no es el mismo
que este mundo de muerte a manos llenas?

Mi pesadilla es siempre el optimismo:
me duermo débil, sueño que soy fuerte,
pero el futuro aguarda. Es un abismo.

No me lo digan cuando me despierte.

Cerrando un ciclo

2009-05-16T08:46:00.000-07:00

El día 25 de junio de 2008 comenzó un ciclo que ahora, cuando faltan unos días para que se cumpla el año, vamos a cerrar. "Me llamo barro" va a dejar de existir, pero no muere el espíritu que lo engendró. La llama sigue encendida iluminándonos, dándonos calor, haciéndonos sentir vivos. En este tiempo la poesía nos ha nutrido y hemos crecido con ella, y nos hemos expandido. Algo ha cambiado en nosotros: hemos aprendido... a caminar y, siguiendo los itinerarios propuestos por los poetas, hemos descubierto "Caminos" nuevos que nos han ayudado a conocer maravillosos paisajes de poesía.

Una vez terminado el curso en la Universidad, donde nos hemos iniciado, el grupo, lejos de desaparecer, se convierte en la Asociación Cultural "Caminos". Un nuevo reto. Una ilusión nueva. Pero también una incógnita. Lo que seamos capaces de hacer dependerá en buena parte de nosotros mismos. Nos hemos emancipado y ya no nos podemos acoger a la sombra -grande y poderosa- de la universidad, ni culparla a ella de nuestras carencias, cuando las ha habido. Ahora somos nosotros y, para lo bueno y para lo malo, de nosotros depende, de nuestra capacidad, de nuestra fuerza, de nuestra ilusión. Avanzaremos por esos "Caminos" si lo hacemos unidos en un proyecto común, y los llenaremos de luz con las palabras adecuadas que sólo los poetas proponen. Comencemos a andar. Dejemos vencida a la sombra. Porque la luz es posible por estos "Caminos", los nuestros. La lucha contra la Eterna Sombra, de Miguel Hernández, nos indica que siempre hay un rayo de sol que la puede vencer.

ETERNA SOMBRA

Yo que creí que la luz era mía
precipitado en la sombra me veo.
Ascua solar, sideral alegría
ígnea de espuma, de luz, de deseo.

Sangre ligera, redonda, granada:
raudo anhelar sin perfil ni penumbra.
Fuera, la luz en la luz sepultada.
Siento que sólo la sombra me alumbra.

Sólo la sombra. Sin astro. Sin cielo.
Seres. Volúmenes. Cuerpos tangibles
dentro del aire que no tiene vuelo,
dentro del árbol de los imposibles.

Cárdenos ceños, pasiones de luto.
Dientes sedientos de ser colorados.
Oscuridad del rencor absoluto.
Cuerpos lo mismo que pozos cegados.

Falta el espacio. Se ha hundido la risa.
Ya no es posible lanzarse a la altura.
El corazón quiere ser más de prisa
fuerza que ensancha la estrecha negrura.

Carne sin norte que va en oleada
hacia la noche siniestra, baldía.
¿Quién es el rayo de sol que la invada?
Busco. No encuentro ni rastro del día.

Sólo el fulgor de los puños cerrados,
el resplandor de los dientes que acechan.
Dientes y puños de todos los lados.
Más que las manos, los montes se estrechan.

Turbia es la lucha sin sed de mañana.
¡Qué lejanía de opacos latidos!
Soy una cárcel con una ventana
ante una gran soledad de rugidos.

Soy una abierta ventana que escucha.
por donde va tenebrosa la vida.
Pero hay un rayo de sol en la lucha
que siempre deja la sombra vencida.

Nuestra Tierra

2009-04-08T06:38:00.000-07:00

Por Betty Oreggia

En el espacio hay
un planeta todo azul:
nuestra Tierra,
una diminuta marca
en la inmensidad.
Preciosa casa,
rica, bella,
con agua y mucho más,
con miles de seres vivos
y otros que ya no están.
Describirlo, es complejo:
montañas, ríos, mar,
tierra llana, fértil,
bosques, selvas,
que a los ojos siempre
pueden embelezar.

Y con el tiempo llegó
un ser sin igual:
Hombre le pusieron,
y todo comenzó
entonces a cambiar.
Cuántas cosas
se puso a crear,
tan bien hechas,
increíbles, impensables,
no se puede negar.
Pero… no es perfecto,
está lleno de maldad,
egoísmo, y otras hierbas
tiene por demás.

Lo dominan muchas cosas:
el dinero, el sexo,
el éxito, el poder,
la fama, el aparentar.
Y podría escribir
muchas cosas más.

Así nuestro Planeta
comenzó a enfermar,
tanto veneno le dieron,
que todo, todo….
se comenzó a contaminar.
Y ahora en en el siglo XXI,
no saben con qué
lo pueden curar.
Por eso La Tierra,
comenzó a vomitar
ese veneno,
que de a poco,
todos los días, el Hombre,
le hizo tragar.
Y así vemos a la Naturaleza
vengarse de tanto mal:
inundaciones, tsunamis,
terremotos, huracanes,
sequías, tormentas,
y vientos por demás,
y el agua que……
seguro llegará a faltar.

Cuando el Hombre comprenda
que sólo el Amor
nos puede salvar,
el amor, universal,
ese que todos deberíamos
sentir y cultivar,
recién allí volvería
la esperanza, de que:
nuestra Tierra,
se pueda salvar!!!.

Tres "perlas" de Asun Quinto

2009-03-27T09:13:00.000-07:00

Asun Quinto tiene la buena costumbre de sorprendernos gratamente. Ya lo hizo hace unos meses con una receta, muy especial, de arroz con costra que nos deleitó. Nos aporta ahora tres poemas totalmente diferentes, pero que nos hablan mucho de su carácter: la ironía, la amistad y la reflexión. Tres características que en ocasiones nos eforzamos en disimular para que, aunque nos vean no nos conozcan. No es nada fácil abrir el corazón y dejar que miradas extrañas contemplen el interior. Ésta es una cualidad que sólo está al alcance de las personas sensibles, de la buena gente, como decimos ahora.

PARA TI
(A Gloria Cagigal)

Ave de vuelo rasante
cruzando el inmenso mar
de uno a otro continente
no cesabas de bailar.

El Sol brillante era luz
de aquel grandioso escenario;
y en la noche, las estrellas,
un público embelesado.

Pero tu graciosa danza
envidia causaba al viento,
que con un golpe violento
tus lindas alas quebró.

Alma de danza indomable,
triste no debes estar,
pues tú conservas el son
del baile, que el corazón
para siempre albergará.

INSOMNIO

Largas noches de amargo café y dulce silencio.
Son esas las horas propicias, en que el alma
golpea el pensamiento con audacia
y todo lo invade.
En un momento desciendes a los infiernos
y en un instante estás en el Paraíso.
Durante el trayecto, miles de voces
se entremezclan luchando
por ser las más escuchadas.
Hasta que al fin, justo antes
de anunciar el alba su llegada,
Morfeo, el dios del sueño,
apaga todas las palabras
con un soplo de amor y te conduce
a esa pequeña muerte
que se llama SUEÑO.

EL GATO

En una tarde de enero
cuatro amigas y dos gatos
quedamos en reunirnos
para pasar un buen rato.
María, buena anfitriona,
nos dijo que en la cocina
estaba la merendola.
Entramos todas allí y nos sentamos
y con nosotras entró
uno de aquellos dos gatos.
Sobre la mesa dispuesto
pan tostado con jamón,
un buen queso y salchichón,
y para beber, café.
En la lumbre, a fuego lento,
un cazo de leche había,
y el gato, que vio el invento,
con gusto se relamía
y tuvo un mal pensamiento,
pues se subió a la cocina
y metió el hocico dentro
de la leche que aún no hervía.
La que esto les relata,
cara al gato se encontraba
y dio la alarma al instante,
por lo que el gato quedó
a medias, y disgustado
en la silla se sentó
mirándome descarado.
Acabamos la merienda
y el gato seguía inmóvil
sobre la silla de enea.
Y a mí que los animales
siempre me han gustado un rato,
sin pensar en la memoria
que pueda tener un gato,
me acerqué y le acaricié,
cosa que él aprovechó
y los dientes me clavó.
Estoy segura que al tiempo
de morder me dedicó
un felino pensamiento
con un pelín de rencor:
"Señora, lleve mi marca,
para que otra vez se piense
el volver a delatar
a un felino que tomaba
tan delicioso manjar".

Dos poemas de Enrique Ruiz Gamo

2009-03-07T03:53:00.000-08:00

Enrique es poseedor de un alma inquieta, de un corazón que echa humo. Todo ello unido, le hacen poseedor de una sensibilidad especial. Con ella, penetra en cada tema que le preocupa y nos ofrece su visión personal. Es un calidoscopio repleto de colores, que adopta imágenes diferentes según sea iluminado por la luz de la palabra que da vida al pensamiento. Hoy enriquece nuestro entorno al ofrecernos una oración y una reflexión.

A NUESTRA PATRONA

Virgen de La Asunción
que bajaste de tu cielo
para hacer tu aparición.
Elegiste nuestro pueblo
y te acogió con devoción.
Las voces limpias y puras
te cantaron una oración,
te coronaron Madre y Señora
de toda la Creación.

LA SOLEDAD

Si te hiere una pena
y se aloja en el alma,
qué más te da,
si el tiempo calla.

El silencio te hace presa,
y tu grito no se aloja
en la garganta de tu boca.
Y se abre una brecha.

En una soledad loca,
te inunda y te atropella.
Es huracán de viento y nada,
como un río de agua seca.

La soledad todo lo amarga;
es carne de luto y sombra;
es una escalera empinada y larga
y sus peldaños son piedras de fosa.

Enrique Ruiz Gamo. Emoción en estado puro

2009-02-17T02:34:00.000-08:00

Miguel Hernández, en su inolvidable "Vientos del Pueblo", escribió: "¿Quién ha puesto al huracán / jamás ni yugos ni trabas, / ni quién al rayo detuvo / prisionero en una jaula?". Del mismo modo que al huracán no se le pueden poner yugos ni al rayo se le puede encerrar, tampoco somos -generalmente- dueños de nuestras emociones. En ocasiones, el corazón golpea, la sangre acelera su carrera, y el cuerpo, incapaz de someterse a la prueba, tiembla como una hoja golpeada por el viento, sin que lo podamos evitar. Pero esto no es un defecto, es una seña de identidad, es una muestra inequívoca de sensibilidad. Es la emoción en estado puro. Enrique Ruiz vive la poesía cuando la escribe y cuando la recita. Cuando la recita lo vemos temblar, no de miedo sino de emoción y nos emocionamos con él. Cuando la escribe, en la intimidad de su refugio interior, no podemos participar de su emoción hasta que no la leemos. Y entonces, en ese mismo momento, temblamos con él, porque nos hace llegar, disfrazadas de letras impresas, todas sus emociones.

EL AMOR DE MIS ADENTROS

¿Y me preguntas si te quiero?

Mira como se me pone la piel
cada vez que mis labios
besan tu piel.

Y no me ves hablando con el cielo,
que bajito le digo cuánto te quiero.

Y cuando llega el alba y te veo soñar
te daría mil besos antes de despertar.

¿Y me preguntas si te quiero?

SENTIMIENTO DE UN AMIGO

Sí que es hondo lo que yo siento,
¿es un frío?, ¿es un calor? ¡Qué sé yo!
Mi pensamiento me turba y me acongoja
y tu fuerza me hace volver a mí
de mi pensamiento.

Escríbeme del cielo,
que de la tierra te escribo yo.

Tú eras luz, no sombras,
tú eras alegría, no lamento,
no eras espina, sino flor,
tú eras tierra, mar y viento.

Escríbeme del cielo,
que de la tierra te escribo yo.

De tus mieles nos diste de beber,
hasta el borde del corazón llenaste.
Cuánto amor nos brindaste
antes de dejar de ver.

Escríbeme del cielo,
que de la tierra te escribo yo.

Tú que yaces en el mar,
cántale a los vientos
lo hermoso que es amar
antes de llegar a muerto.

Escríbeme del cielo,
que de la tierra te escribo yo.

Tu amigo Enrique.

A un gato

2009-02-13T04:11:00.001-08:00

Por MAVI GOMEZ

Al encontrarme esta poesía sencilla de un maestro de las letras, Jorge Luis Borges, me ha emocionado y me ha llevado directamente al recuerdo de mi querida gata Izar, a la que echo de menos con un dolor sordo e impotente. Quien conviva con estos deliciosos animalitos me entenderá. Es el gato, dentro del universo de los animales mal llamados de compañia, un gran maestro para aquel que tenga la curiosidad de conocer su misterioso mundo, es un animal fantástico, tienen una elegancia innata, son únicos, no se venden por cualquier cosa, ellos te eligen. Tú eres "su" compañia, ellos te aceptan o no. En ocasiones nos dedican su vida entera a cambio de nada o de muy poco. Te pueden transmitir paz y sensibilidad, hacen que seamos mejores, por eso cuando los perdemos queda un gran vacío en nuestra vida y los seguimos recordando siempre. Y si hablamos de sus maravillosos ojos no tendrian fin los adjetivos, pues son fascinantes, inimitables... lindos. Ésta, mi querida gatita, me ha enseñado a ser fiel como ella lo fue hasta el último momento conmigo. Te quiero linda gatita Izar.

A UN GATO

No son más silenciosos los espejos
ni más furtiva el alba aventurera;
eres, bajo la luna, esa pantera
que nos es dado divisar de lejos.

Por obra indescifrable de un decreto
divino, te buscamos vanamente;
más remoto que el Ganges y el poniente,
tuya es la soledad, tuyo el secreto.

Tu lomo condesciende a la morosa
caricia de mi mano.
Has admitido,
desde esa eternidad que ya es olvido,
el amor de la mano recelosa.
En otro tiempo estás.
Eres el dueño
de un ámbito cerrado como un sueño.

La poesía, alimento para el alma

2009-02-10T06:50:00.000-08:00

Por BETTY OREGGIA

El día 4 de febrero, me sentí muy orgullosa de participar en el homenaje al poeta Miguel Hernández, que se realizó en su ciudad natal, Orihuela. Fue algo sencillo, pero hecho con el alma. Compartimos un momento de regocijo, de complicidad con el poeta, y con los presentes.

Llegar a emocionarse con los versos de un poema, es conectarse con el autor, revivir las emociones que sintió cuando cuando plasmó en papel sus pensamientos, es darle de comer al alma.

Cuando escuché tus versos
por vez primera,
me sentí española
aunque no lo fuera.

Sentí el olor de la hierba
pisada por las cabras,
vi el verde de las olivas,
el rocío de las mañanas.

Sentí el dolor
de tus abarcas desiertas,
tu soledad, tu tristeza,
tu honda pena siempre abierta.

Sentí el sufrimiento
de tu estada en la cárcel,
tu lucha por la España,
que no valió nada.

Miguel, tu expresión
tu sentir, tus pensamientos,
tu vida, tus versos,
me llegaron al alma.

A José Seller Sala y Antonio Armell Lon

2009-02-07T01:05:00.000-08:00

Por TRINI SELLER

En el mes de Octubre, comenzamos el nuevo curso en la universidad Miguel Hernández, y en él reiniciamos los ensayos para el recital que teníamos que dar en Orihuela. Así, entre ilusión y muchos nervios han ido transcurriendo estos casi cuatro meses, hasta que... ¡¡por fin llegó el día!! Fue el 4 de Febrero, en las aulas de "Las Salesas" del campus de Orihuela. ¡Allí estuvimos! y... creo que lo hicimos muy bien. Valoro sobre todo el esfuerzo y el empeño que hemos puesto en ello, naturalmente siempre bajo la supervisión de Pepe (muy buena por cierto) pero... ¿qué puedo yo decir de él? Desde aquí le doy las gracias.

Siento una enorme satisfacción personal, primero porque me encuentro capaz de hacer algo que antes era impensable para mí, debido a mi timidez, como es recitar en público. Y, en segundo lugar, por lo que ha significado para mí el hacerlo: he puesto toda mi alma apoyándome en el recuerdo de dos personas muy queridas por mí y que compartieron cárcel y un tiempo de sus vidas con Miguel Hernández. A través de ellos conocí yo la vida y la obra de Miguel, y comencé a admirarle.

A ellos quiero dedicar estas líneas:

A mi padre, JOSÉ SELLER SALA y a su gran amigo ANTONIO ARMELL LON, con todo mi cariño y admiración.

De éste último incluyo una elegía que dedicó a Miguel Hernández, cuando falleció en la cárcel de Alicante.

YO LO VI
(Elegía)

Un veitiocho de Marzo
del año cuarenta y dos.
En la cárcel de Alicante
Miguel nos dio el adiós.

Las nubes en aquel día
al astro Sol escondieron.
Para no ver las vergüenzas
que en tal jornada se dieron.

Murió Miguel, y sus ojos
se quedaron bien abiertos.
Para seguir dando luz
a todos los universos.

Su mascarilla quisimos
que fuera llanto y recuerdo.
La dirección de la cárcel
hasta de esto tuvo miedo.

Y es que Miguel, al morir,
seguía entre nosotros.
Y gigante se elevó
sobre la paz de los muertos.

(Antonio Armell. 1942. Cárcel de Alicante).

Evocación

2009-01-24T06:43:00.000-08:00

"¿Por qué estás triste?" -me preguntó esta mañana la persona que estimo. "No debes estar triste" -sentenció a continuación. Y yo, que sé que tiene razón, no tenía respuestas para su pregunta ni fuerzas para adherirme a su resolución. Suele sucederme con cierta frecuencia: se trata de una melancolía que se asienta en mí y, sin que existan motivos para la tristeza, hace que me sienta triste. En esos momentos, anhelo la presencia de la mar, la Paz que emana de ella. Sí, son momentos en que me gusta perderme por orillas donde no haya gente, escuchando sólo el murmullo de las olas que parecen hablarme y comprenderme. Las personas que saben más que yo de psicología, afirman que no es ésta una buena solución, que el ser humano ha de hallar sus respuestas siempre junto con otros, nunca en soledad. Sin embargo, la práctica de esta soledad a mí me ha hecho estimarla y, sin poderlo evitar, muchas veces me siento parte de ella. ¿Acaso anhelo esta soledad? ¡Rotundamente no! Pero a veces me llama. Y ahora estoy más convencido que nunca de que no puede hacerme ningún daño. Ahora ya no. Pero la respeto, como se respeta a un amigo, del que sabes que, si algún día lo necesitas, estará ahí para tenderte su mano. La estimo como se estima a una madre, a la que nunca dejamos de evocar en los momentos de flojera interna y a la que, ya hace años, yo mismo comparé con la mar. Es por eso que, aunque a veces sienta esa melancolía, sé que no es nada malo: se trata sólo de una evocación. Y sé también que ella, la que me estima y me pregunta: ¿Por qué estas triste? acabará comprendiendo que no se trata de tristeza. Que es algo que está ahí y que de vez en cuando aflora. Algo ajeno a mí, pero muy próximo al mismo tiempo. Algo tan normal como inexplicable con palabras exactas. ¿Es un rasgo? Tal vez. Yo sólo sé que es parte de mí... como ella, que me pregunta y me estima. Son... mi vida.

¡MADRE, ES LA MAR!
(A mi madre, que anclada tierra adentro,
siente la vida pasar)

Veo en la mar tu rostro reflejado
en las mañanas que medito junto a ella.
Veo los surcos de tu noble frente
grabados por las olas en su lecho de arena.
Oigo tu voz mecida por las aguas,
que viaja incansable por la mar de mi mente
...y siento el placer de tus caricias...
en el beso suave de sus olas complacientes.

Te siento a ti, madre,
tan lejos y tan cerca, por la mar.
Siento el olor de tu cuerpo
envuelto en mil aromas de arenas y de sal.

Madre, ¡es la mar!

La de mis sueños de niño.
La que cada verano me llevabas a ver
y en la que se perdía mi mirada inocente,
envuelta en los azules de tan mágico ser.

Madre, ¡es la mar!

No sientas celos de ella, pues me trae tu imagen,
evoca los recuerdos más remotos
de mi vida de niño y renueva las caricias y besos
de tu inmenso cariñ0.

Madre, ¡es la mar!

Mudable, como tú:
suave y apacible, repleta de caricias
o iflexible y dura,
como la vida misma.

Madre, ¡es la mar!

¡Siénteme junto a ella,
evocándote a ti!
Imagina que encuentro en su dorada orilla
un lugar apacible donde poder vivir.

Madre, ¡es la mar!

La mar de tus caricias saladas
y de tus dulces besos.
La mar de tu alegría y tu tristeza.
La mar de nuestros sueños.

Madre, ¡eres tú... la mar!

Sueños

2009-01-07T07:21:00.000-08:00

A veces me pregunto si es lícito tener sueños. O tal vez no sea ésta la cuestión. Puede ser lícito pero, ¿hasta que punto es normal? Invariablemente, siempre suelo responderme que no sólo es lícito y normal, sino que también es bueno. A mí me encanta soñar, imaginar paraisos, perderme por los caminos que sólo el amor transita, dejarme llevar por la poesía que encierra una imagen, una palabra, una ilusión... Soñar significa anhelar otra vida -tal vez imposible-, un mundo distinto. ¿Quién, siendo niño, no se ha sentido héroe, caballero o princesa? ¿Quién, a lomos de su imaginación, no ha viajado hasta lejanos planetas o reinos ignorados? ¿Quién no ha sido feliz, con sólo tener estos sueños y ser al menos una vez, protagonista en ellos? ¿Es, pues, soñar, sólo potestad de los niños? Yo creo que no. Y me afano en inventarme sueños nuevos cada día, mientras me siento despierto y vivo. Y miro, a lo lejos, la Isla Plana de Nueva Tabarca y la imagino poblada por corsarios y por seres mitológicos que nada tienen que ver con sus pacíficos moradores, pero que sirven para que mi imaginación pasee con las olas y escriba sobre ellas historias y leyendas de otros seres, de otros mundos. Como tantas otras cosas -los pinos de la sierra, las rocas en las que escriben historias el viento y la lluvia...- Tabarca me sirve para soñar. Sólo hay que mirarla a cualquier hora del día, para verla diferente cada vez. Cuando amanece, parece que el Sol durmiera en ella: se levanta pausado y simula devorarla. Luego, el contraluz la baña de plata y es como si la convirtiera en una nave, en un submarino emergente que navega vigilando la costa, mientras las gaviotas vuelan cerca de él, esperando que las alimente. ¿Quién viaja en ese barco? ¿Cómo impedir que mi imaginación se invente unos tripulantes y una misión secreta? Una misión de Paz. Como no podría ser de otra manera. Porque sólo Paz puede nacer de una imagen tan hermosa.

TABARCA

He caminado sobre la fina arena
buscando el beso de las azules aguas
y entre nieblas y nubes de bonanza
te vi en la lejanía...

-¿Quién eres?- grité mirando al viento.
Y las olas me trajeron tu respuesta,
envuelta en las espumas
cuajadas por mil vidas que allí tienen su hogar:

-¡Soy Tabarca, Tabarca, Tabarcaaaaaaa!
Tabarca de corsarios.
Tabarca marinera.
Tabarca gaviota que navega
sin que mi quilla hiera
a las aguas que me dan lecho y vida.
Tabarca: monte, playa, mar y cielo.
Tabarca: Sol y Luna, estrellas, viento y mar.
Así soy yo, así es mi vida, así es mi hogar...

Hogar de marineros que trabajan
hurgando entre las aguas que me acogen
para que ellas den sustento a sus vidas.
Hogar de gaviotas viajeras
que vuelan altaneras
y dan fiel compañía al pescador.
Así soy yo...
¡Tabarca! ¡Tabarca! Tabarcaaaaaaaa!

Cogí tu voz lejana con la brisa
y la saqué de la mar,
más seguí oyéndola corriendo por la arena
y redoblando en la ruda roca
que forma la pared del malecón.

-¡Soy Tabarca! ¡Tabarca! ¡Tabarcaaaaaaa!
Tabarca de corsarios.
Tabarca marinera.
Tabarca humilde.
Tabarca altanera,
porque ni la mar más fiera
ha conseguido mi temple alterar.
Tabarca de la mar
pues en la mar vivo,
en ella navego
y a su amor me entrego
con toda la pasión que da un amante.
¿Quién soy yo sin la mar?
Ella me abriga, me mece y me golpea.
Ella es mi amiga, mi ser y mi dolor.
Ella es tan mía, igual que yo soy de ella.
Tabarca de la mar, que me hace bella,
me otorga su color y me da vida.

Y así, tu voz seguía corriendo por la playa
en la suave mañana del estío.
Mas llegó la tormenta, súbitamente,
y un viento huracanado, golpeando mi frente,
volvió a gritar tu nombre: ¡Tabarcaaaaaa!
Y entre sus voces, como un lejano eco,
llegó otra vez tu voz a mí:

-¡Yo soy Tabarca! ¡Tabarca! ¡Tabarcaaaaaaaa!
Tabarca de corsarios.
Tabarca marinera.
Tabarca monte y Sol,
Luna y estrellas.
Tabarca tempestad.
¡Tabarca de la mar!

Antonio Serrano - Ser poeta

2008-12-24T06:36:00.000-08:00

Ser poeta significa convertirse en un cronista de la realidad, en un visionario, en un buscador de palabras que den significado, de un modo correcto, a los hechos cotidianos. Ser poeta significa ser capaz de sentir y de soñar, de ver y de imaginar. Hace años, la cantautora Mari Trini decía en una de sus canciones:

"Quién no escribió un poema
huyendo de la soledad..."

En el fondo creo que todos tenemos algo de poetas. La diferencia radica en que unos saben transmitir lo que sienten y otros no. Ser poeta no significa escribir muchos libros o ganar muchos premios. Significa tener la sensibilidad suficiente para poder transmitir un sentimiento. Parece sencillo pero no lo es. De ahí nace la incomprensión que manifiesta Antonio Serrano en este poema:

EL POETA INCOMPRENDIDO

Puso un poeta en sus versos
toda su imaginación,
todo el oro que había en ella
y toda su bendición.

Las maravillas del mundo
que tenía en su interior,
las perlas del universo
y todo su afán creador.

A pesar de los intentos
que puso en su versión,
no lograba convencer
a la gente con pasión.

Como no tenía lectores
que comprasen su edición,
murió de necesidad,
de tristeza y confusión.

Esta es la historia, señores,
de un poeta singular,
que a pesar de un buen trabajo
no lo logró superar.

¡Hay veces que en el trabajo
pones toda tu ilusión,
y al final el desengaño
suele ser mucho peor!

Poner "Pausa"

2008-12-05T05:58:00.000-08:00

No descubrimos nada nuevo, cada vez que llegamos a la conclusión de que el ritmo de vida a que estamos sometidos nos desborda y, debido a ello, muchas veces, desembocamos en lo que solemos llamar estrés, cuando no caemos en algo peor. Los problemas cotidianos, generalmente pequeños, pero que al repetirse y reproducirse continuamente terminan por convertirse en una carga difícil de soportar. O los problemas graves, para los que, de tanto en tanto, no vemos solución. La prisa con la que los acontecimientos nos obliga a avanzar, para no quedar rezagados en esa carrera del saber y del tener. Todo, en un momento determinado, puede ser causa de un malvivir, de una ansiedad que nos impide centrarnos y gozar de las cosas buenas, que también las hay, pero que quedan en un segundo término tras la vorágine de aquello que nos agobia. En esos momentos de ansiedad, deberíamos tener la potestad de apretar un botón que dijese "Pausa" y, dejando de lado la vida azarosa, centrarnos solamente en un aspecto hermoso, abrir nuestros poros y dejarnos invadir de él. Sería, tal vez, el momento adecuado para buscar en nuestro interior nuestro propio yo y, si le encontramos, replantearnos con él nuestra vida, nuestras obsesiones, nuestras ambiciones, nuestros sueños y... llenarnos de Paz. Y a partir de ahí, convertir en costumbre esta maniobra de "Pausa", para así poder vivir de un modo bastante más gratificante.

Cualquier lugar puede ser bueno para apretar el botón. La Paz, muchas veces está en nosotros mismos, aunque no lo sepamos. Pero, puestos a buscar un sitio idóneo para que se manifieste, el mar -la mar- reune todas las cualidades. Sus aguas son poesía pura, el aire, las gaviotas, la arena. Merece la pena perderse por una playa desierta y abrir la mente y dejarla caminar, bailando con el ritmo del agua. Es tan hermoso como gratificante. Una experiencia que a todos nos puede beneficiar. Pues nada hay tan hermoso como encontrarse uno con sí mismo y reconocerse. Algo que el frenesí de la vida nos impide hacer.

MEDITERRÁNEA

De besos huérfano
de soledades harto,
vengo a buscar
junto a tu fina arena,
un poco de esa Paz
de que estoy falto.

Mediterránea
mi amante compañera.
Mediterránea
mi amor, mi mar.

Quiero tocar el azul que te pinta,
quiero beber la espuma que generas,
quiero gozar tu fiereza y tu Paz
y al ritmo cadencioso de tus olas,
como un niño que pierde su inocencia,
quiero hallar la verdad.

Mediterránea
mi amante compañera.
Mediterránea
mi amor, mi mar.

Vengo a tu lado
sediento de caricias
a contarte el tormento que me ahoga,
a susurrarle al viento que te mima,
cual sutil confidente,
las penas de mi alma soñadora.

Mediterránea
mi amante compañera.
Mediterránea
mi amor, mi mar.

Hoy junto a ti, al verte tan hermosa
siento mis soledades perderse en tu misterio.
Besas mis pies desnudos
y al sentir tu caricia
veo que no estoy solo
¡tú has venido a mi encuentro!

Mediterránea
mi amante compañera.
Son para mí tus olas viajeras
un bálsamo que calma mi ansiedad.
Mediterránea
mi amor, mi mar.

Arroz con costra

2008-11-26T01:43:00.000-08:00

Por ASUN QUINTO

Además del Misteri y del Palmeral, posiblemente no haya nada tan genuinamente ilicitano como el Arroz con Costra, nuestro "tesoro escondido", la medalla de oro de nuestra gastronomía. Ésta es, a ritmo de verso, su receta, tal y como se la di a mi amiga Betty. Ojalá funcione (aunque no lo tengo yo demasiado claro):

Los ingredientes primero.
Aquí dispuestos están:
huevos, carne, embutido,
tomate, arroz y azafrán.
No te olvides del aceite,
ni tampoco de la sal.

Elegir un buen perol,
poner un chorro de aceite
y de seguido, al fogón.
Sofreir el embutido,
ya previamente partido.
Retirarlo a un recipiente
y mantenerlo caliente.
Después, ya la carne toda
sofreirás sin demora.
Sin sacarla del perol
tiempo es de que le añadas
el tomate sabrosón.
Mientras lo vas removiendo
vas rezando un Padre Nuestro
y listo queda el mejunje.
Hora es pues de que juntes
el embutido al invento.

El agua echarás ahora
templadita si es posible,
para que los ingredientes
no se encojan o se enfríen.
No olvidar el azafrán
ni por supuesto, la sal.
Dejar que hierva un ratito
ahí todo bien juntito.
Mientras que la lumbre cumple
su misión, como es mandado,
te tomas una cerveza
y te entonas con un fado.

Seguidamente el arroz
será unido a este aquelarre,
removiendo, poco a poco,
para que no le entre el aire.
Déjalo tranquilo ya,
que se vaya cocinando.
Mientras esto ocurre, amiga,
el horno ve calentando,
y esta vez puedes cantar
un repertorio de tangos,
pues seguro que habrá lugar.

Si eliges bien las canciones,
estarás en condiciones
de lo que ahora acontece,
es decir, de huevos trece,
cogerás doce, no más
y muy bien los batirás
como para hacer tortilla.
Cuando el arroz ya tengamos,
que puedas comerlo, pero
tenga el corazón entero
y no te apetezca aún,
será el momento estelar
que los huevos has de echar
por encima del arroz,
colocándolo en el horno
con esmero y atención,
ya que puede suceder
que el huevo se vaya al fondo
y no vuelva a aparecer,
con lo que el Arroz con Costra,
será cualquier otra cosa,
no me pregunte usted qué.

Amiga Betty, disculpa
si no te di cantidades,
que yo en lo privado no entro
y aún no sé en este momento,
cuántos son los comensales
que habitan en tu convento.

Esperando que tengáis
una buena digestión,
se despide de una vez
tu amiga María Asunción.

(Obtuve la fotografía en www.eselx.com).

Historias de otras tierras

2008-11-17T04:21:00.000-08:00

Por BETTY OREGGIA

Se trata de leyendas que se van creando a través de los acontecimientos vividos por los pueblos, esos aborígenes que poblaron el suelo, de cuya civilización sólo nos quedan las pocas cosas que se pudieron rescatar del olvido, de lo que quedó después de la conquista, pero que dejaron sus huellas en la tierra misma, una de estas muestras son las leyendas, que como se sabe tienen parte de realidad y de fantasía, así nació la leyenda del ceibo, cuya flor es flor Nacional de la República Argentina y del hermano Uruguay, el árbol del ceibo nos brinda unas hermosas flores, muy rojas, que alegran la vista de cualquier observador, por si acaso les gusta, aquí se las cuento.....

LEYENDA DEL CEIBO

Cuenta la leyenda que en las riberas del Paraná, vivía una indiecita fea, de rasgos toscos, llamada Anahí. Era fea, pero en las tardecitas veraniegas deleitaba a toda la gente de su tribu guaraní con sus canciones inspiradas en sus dioses y el amor a la tierra de la que eran dueños... Pero llegaron los invasores, esos valientes, atrevidos y aguerridos seres de piel blanca, que arrasaron las tribus y les arrebataron las tierras, los ídolos, y su libertad.

Anahí fue llevada cautiva junto con otros indígenas. Pasó muchos días llorando y muchas noches en vigilia, hasta que un día en que el sueño venció a su centinela, la indiecita logró escapar, pero al hacerlo, el centinela despertó, y ella, para lograr su objetivo, hundió un puñal en el pecho de su guardián, y huyó rápidamente a la selva.

El grito del moribundo carcelero, despertó a los otros españoles, que salieron en una persecución que se convirtió en cacería de la pobre Anahí, quien al rato, fue alcanzada por los conquistadores. Éstos, en venganza por la muerte del guardián, le impusieron como castigo la muerte en la hoguera.

La ataron a un árbol e iniciaron el fuego, que parecía no querer alargar sus llamas hacia la doncella indígena, que sin murmurar palabra, sufría en silencio, con su cabeza inclinada hacia un costado. Y cuando el fuego comenzó a subir, Anahí se fue convirtiendo en árbol, identificándose con la planta en un asombroso milagro.
Al siguiente amanecer, los soldados se encontraron ante el espectáculo de un hermoso árbol de verdes hojas relucientes, y flores rojas aterciopeladas, que se mostraba en todo su esplendor, como el símbolo de valentía y fortaleza ante el sufrimiento.

Se dice que el rojo intenso de la flor, refleja la sangre de Anahí.

José Agustín Goytisolo

2008-11-11T02:15:00.000-08:00

No recuerdo exactamente en qué año fue. El 197... y algunos. Un grupo formado por intelectuales, políticos y gente con inquietudes, decidió realizar un homenaje a nuestro "poeta maldito" Miguel Hernández (maldito y prohibido por el régimen franquista). El acto que mejor recuerdo, de aquel homenaje, tuvo lugar el Elche, junto al barrio de San Antón. Allí se formaron dos manifestaciones: la más numerosa la componían, cogidos los unos a los otros por el brazo, las personas que reivindicaban pacíficamente el derecho a leer y a reconocer libremente un poeta que ya era reconocido y admirado fuera de nuestras fronteras. La otra, la más fuerte y violenta, estaba formada por la guardia civil y la policía, que intentaban impedir el avance de la razón. Hubo una carga brutal y nos golpearon, nos persiguieron y nos dispersaron sin contemplaciones. Algunos buscamos refugio en el interior de uno de los bares del barrio. En este bar, me sorprendió un ruido de golpes muy fuertes y gritos que procedían del cuarto de baño, mientras que el dueño del bar miraba hacia allí lleno de preocupación. Poco después quedó claro el motivo del escándalo: se trataba del poeta José Agustín Goytisolo, que, frustrado por el mal trato que había recibido, descargaba su rabia contra las paredes y las puertas. Cuando al fin salió, estaba lívido y fuera de sí, mientras quienes le conocían intentaban calmarle.

José Agustín Goytisolo nació en Barcelona el 13 de abril de 1928, en el seno de una familia burguesa. En su infancia tuvo problemas con el padre, que parecía sentirse amargado por la muerte de otro hijo anterior, por lo que se refugió más en el amor y la defensa que le mostraba su madre. Con el estallido de la guerra civil, todo dio un quiebro en su vida. El padre fue detenido y más tarde perdió la vista; la madre murió en el transcurso de un bombardeo, acentuándose así el desamparo de José Agustín y de sus hermanos.

Cuando llegó a Elche, a la manifestación donde fue golpeado, ya era un poeta famoso. Paco Ibáñez, con sus canciones, había popularizado algunos de sus poemas. Desde hacía años, había ganado prestigiosos premios de poesía: 1954, Adonais. 1956, Boscán. 1959, Ausias March. El recuerdo de Julia Gay -su madre- prevaleció siempre en él. Cuando nació su hija, la llamó Julia y, más tarde, en uno de sus más famosos poemas, que luego cantaría Paco Ibáñez -Palabras para Julia- parece unir en amor a las dos mujeres.

Palabras para Julia

"Tú no puedes volver atrás
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable,
hija mía es mejor vivir con la alegría de los hombres
que llorar ante el muro ciego.

Te sentirás acorralada,
te sentirás perdida o sola,
tal vez querrás no haber nacido,
yo se muy bien que te dirán que la vida no tiene objeto
que es un asunto desgraciado,
entonces siempre acuérdate de lo que un día yo escribí
pensando en ti
como ahora pienso.

Un hombre solo
una mujer
así tomados de uno en uno
son como polvo
no son nada,
pero yo cuando te hablo a ti
cuando te escribo estas palabras
pienso también en otros hombres,
tu destino está en los demás,
tu futuro es tu propia vida,
tu dignidad es la de todos,
entonces siempre acuérdate de lo que un día yo escribí
pensando en ti
como ahora pienso.

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino,
nunca digas no puedo más y aquí me quedo,
la vida es bella
tú verás como a pesar de los pesares
tendrás amor
tendrás amigos.

Por lo demás no hay elección
y este mundo tal como es será todo tu patrimonio,
perdóname no sé decirte nada más,
pero tú comprende que yo aún estoy en el camino,
y siempre siempre acuérdate de lo que un día yo escribí
pensando en ti
como ahora pienso".

Hombre vitalista, acostumbrado a afrontar la vida sin complejos mientras se sintió fuerte, parece que, al final, la vida pudo con él. Después de algunas depresiones, cerró voluntariamente su ciclo arrojándose desde el balcón de su casa el 19 de marzo de 1999. Al día siguiente, impresionado y dolido al conocer la noticia, me atreví, con mi torpe aliño poético, a dedicarle estos versos:

NO SE QUEBRÓ TU VOZ

No se quebró tu voz.

Aunque tu cuerpo
se haya roto contra el suelo
y de pasión, sueños y amor
quedó vacío...

No.
No se quebró tu voz.

Aunque tu boca,
ya sellada para siempre,
se acoja al privilegio
del silencio...

No.
No se quebró tu voz.

Elegiste ser libre ese momento
y apagaste las luces de tu vida.
Dejaste al mundo herido con tu herida
y huérfano de ti...

Pero tu voz quedó.

Y quedó para siempre
entre nosotros
como la herencia
que nos has legado.

Van con ella tus sueños,
tus anhelos,
tus vivencias, tu amor,
tus desventuras...

Sólo tú ya no estás,
aunque sigues estando,
pues no muere un poeta
cuando deja su voz.

Tu cuerpo ya se ha roto,
mas en tan duro empeño,
no,
no se quebró tu voz.

Gustavo Adolfo Bécquer

2008-10-28T03:32:00.000-07:00

Dentro de las habituales contradicciones de nuestro modo de ser, unas veces asumimos la ternura y el romanticismo como un sentimiento ideal; otras veces parece que nos avergonzamos de ello, como si fuera esto una muestra de debilidad o un sentimiento viejo y trasnochado. Es cierto, sin embargo, que el romanticismo existe y que tal vez sea uno de los sentimientos más nobles que podemos experimentar. Gracias a él, idealizamos a la persona amada y nos sentimos completamente integrados a ella. Si el amor romántico es puro y correspondido, eleva el alma hasta cotas antes insospechadas y, por supuesto, hace aflorar las virtudes del mismo modo que ayuda a superar otras carencias. El mundo, en estas condiciones es más amable, más amenos, más soportable. Es, sin duda, mejor.

Para expresar este sentimiento con palabras -si es que con palabras se pueden expresar los sentimientos- nadie hay mejor que los poetas. Sólo ellos, con sus metáforas, son capaces de hallar la palabra exacta que exprese amor -o desamor-. Entre otros, Alberti y Neruda han dejado un amplio bagaje de poesía romántica. Pero creo que nadie ha profundizado tanto en el sentimiento más puro, como Gustavo Adolfo Bécquer. Un poeta de vida corta (34 años) cuyos versos nos han acompañado siempre en los momentos más dulces de nuestra adolescencia y que siguen estando presentes cada vez que un sentimiento de ternura nos afecta.

Volverán las oscuras golondrinas
en tu balcón sus nidos a colgar,
y otra vez con el ala a sus cristales
jugando llamarán.

Pero aquéllas que el vuelo refrenaban
tu hermosura y mi dicha a contemplar,
aquéllas que aprendieron nuestros nombres...
ésas... ¡no volverán!

Volverán las tupidas madreselvas
de tu jardín las tapias a escalar
y otra vez a la tarde aún más hermosas
sus flores se abrirán.

Pero aquellas cuajadas de rocío
cuyas gotas mirábamos temblar
y caer como lágrimas del día...
ésas... ¡no volverán!

Volverán del amor en tus oídos
las palabras ardientes a sonar,
tu corazón de su profundo sueño
tal vez despertará.

Pero mudo y absorto y de rodillas
como se adora a Dios ante su altar,
como yo te he querido... desengáñate,
nadie así te amará.

Gustavo Adolfo Domínguez Bastida, conocido como Gustavo Adolfo Bécquer, nació en Sevilla el 17 de Febrero de 1836 y murió en Madrid el 22 de Diciembre de 1870. Aunque lo que más conocemos de él son sus rimas, su producción literaria abarca muchas otras facetas: escribió en revistas, publicó libros y escribió, así mismo, comedias e incluso alguna zarzuela. Su vida fue azarosa y, como hemos dicho, corta, demasiado corta. En Wikipedia, de donde he sacado la fotografía, puede verse una buena biografia, para quien tenga la curiosidad de conocerle mejor. Creo que merece la pena.

VOLVER

2008-10-14T06:57:00.000-07:00

Falta justamente una semana para que nos reincorporemos a la universidad. Otra vez, la imagen del poeta, con los brazos abiertos y "alto de mirar a las palmeras", nos va a recibir y a brindarnos la posibilidad de acceder hacia caminos de cultura, de convivencia y de amistad. Quienes iniciamos el segundo curso -por lo que yo sé y por lo que yo siento- estoy seguro de que lo haremos con un talante diferente al año anterior. Ahora ya nos conocemos todos. Los fantasmas de la timidez y el miedo, que son alimentados por el desconocimiento del medio, han desaparecido. A la experiencia de nuestros años de vida, hemos de añadirle la experiencia acumulada en el curso anterior. A lo aprendido en las diferentes clases y seminarios, es necesario añadir el magnífico resultado que para un gran número de nosotros supuso el recital de poesías "Me llamo barro", en el que, además de conocer mejor a Miguel Hernández -nuestro poeta- nos conocimos mejor a nosotros mismos, supimos que éramos capaces de hacer "algo más" y -sobre todo- no marcamos un límite, sino un inicio. De tal modo que este año llegamos ansiosos por continuar, por seguir avanzando. Y esperanzados en que la entidad -"nuestra" universidad- nos siga abriendo puertas en todos los sentidos, ya que nosotros estamos dispuestos a entrar por ellas.

Volvemos también con una pequeña -o no tan pequeña- preocupación. Sabemos que aún podemos ser útiles a la sociedad en muchos aspectos. Por eso, no acabamos de entender que se nos ofrezca un caramelo en forma de curso que sólo dura dos años de ocho meses y que luego queda en poco menos de nada. La institución debería plantearse este problema. Mientras las Aulas de la Experiencia están activas, se aprovecha a sus integrantes para que, con su presencia, apoyen otros eventos -importantes, sin duda- de los que los estudiantes jóvenes parecen huir, a pesar de los créditos que se les ofrecen a cambio de su asistencia. Y es que "los estudiantes" de las Aulas de la Experiencia acudimos con hambre de aprender y vocación de servir. No es de recibo que se nos diga que podemos empezar de nuevo el curso tantas veces como sea necesario. No vamos a la universidad para "estar". Los cursos deberían ser más extensos y con otros objetivos. Y, al resto de actividades, entre las que incluimos nuestros recitales, habría que darles la importancia y el apoyo que requieren y -sobre todo- garantizar su continuidad.

Con nuestras inquietudes y nuestras esperanzas, el próximo martes, 21 de octubre, volvemos a la universidad, donde todavía, en los pasillos y en las aulas, podrán oírse los ecos de nuestras voces -tal vez inseguras, al ser nuestra primera vez- recordando los versos que escribió Miguel Hernández, el poeta que da nombre y prestigio a nuestra universidad:

Por una senda van los hortelanos,
que es la sagrada hora del regreso,
con la sangre injuriada por el peso
de inviernos, primaveras y veranos.

Vienen de los esfuerzos sobrehumanos
y van a la canción, y van al beso,
y van dejando por el aire impreso
un olor de herramientas y de manos.

Por otra senda yo, por otra senda
que no conduce al beso aunque es la hora,
sino que merodea sin destino.

Bajo su frente trágica y tremenda,
un toro solo en la ribera llora
olvidando que es toro y masculino.

Carlos Cano

2008-09-15T02:16:00.000-07:00

Granada, 28 de enero de 1946 - 19 de diciembre de 2000.

Aunque las personas tenemos la facultad de expresar lo que sentimos ante cualquier situación, lo cierto es que, en general, casi siempre en nuestra opinión se refleja nuestro origen, esas raíces que nos vienen dadas por la historia que nuestros antepasados nos legaron y de la que hemos pasado a formar parte. Todo esto salvo excepciones, que también las hay. En este sentido, Carlos Cano fue un hombre como los que a mí me gustan: consecuente con sus orígenes. Y fue, por esto mismo, un poeta como los que a mí me gustan -independientemente de la calidad de su poesía-: todo emoción, todo militancia, todo entrega a un sueño de Paz y Libertad y Cultura. Y además, desprovisto de esa carga de dependencia que supone tener el carnet de un partido político.

"Ser andaluz, es una manera de vivir, más que una forma de ser", manifestó para describir su propia ideología. Cultivó estilos tradicionales, como el fado, pero, fundamentalmente, la copla andaluza, a la que situó en la modernidad librándola de su apropiación por el franquismo. Pensaba que la fe en la copla mueve montañas, y a esta tarea se entregó en cuerpo y alma... hasta que el cuerpo le falló y quedó varado poco antes de la Navidad del año 2000.

Fue emigrante en su juventud, ganándose la vida como mozo de hotel en Suiza, trabajando en Alemania en la imprenta del Der Spiegel, como marinero en el puerto de Rotterdam, y como albañil en Barcelona. Optó por ser cantante mientras estudiaba en la universidad. Animado por Lluís Llach y Enrique Morente comenzó a cantar en la universidad con voz trémula y memoria republicana, alimentada por el recuerdo de su abuelo, que fue fusilado al final de la guerra civil.

En 1972, invitado por la UNESCO, participa en un homenaje a Federico García Lorca, que se celebró en París. Por su asistencia a este acto, el entonces alcalde de Madrid, Carlos Arias Navarro (también conocido como el carnicero de Málaga) le declaró "persona non grata".

Además de la copla andaluza que siempre defendió y dignificó, Carlos Cano supo situarse siempre en defensa de la libertad y junto a los más débiles. Su postura fue clara, sin ambages, expresada siempre con esa libertad crítica que otorga el ser consecuente con una ideología que no se alinea con ningún partido, que no se hipoteca por un voto o por una ambición de poder. Y escribió y cantó canciones como este "Tango de las Madres Locas", que dedicó a las Madres que, en Buenos Aires, salían cada jueves a reivindicar que les devolvieran a sus hijos, secuestrados y desparecidos por la dictadura militar. "Con vida se los llevaron, y con vida los queremos".

(La fotografía y algunos datos biográficos, los he obtenido de: http://www.audiokat.com/, así como de Wikipedia).

TANGO DE LAS MADRES LOCAS

Todos los jueves del año
a las once la mañana,
junto a la Plaza de Mayo,
con lluvia frío o calor,
te esperaré vida mía
frente a la Casa Rosada,
la espina de tu mirada
clavada en mi corazón.

Me dicen que no te fuiste,
mi bien, que te desaparecieron,
que te vieron en la cuneta,
cantando el «Yira» de Carlos Gardel,
que de pronto te esfumaste,
que te borraron del mapa,
que ni siquiera naciste,
que medio loca mamá te inventó.

Con Malvinas o sin Malvinas
grito tu nombre por las esquinas
mientras que los generales
se dan al tango por los portales.
Tango de las madres locas.
Coplas de amor y silencio.
Con vida se los llevaron
y con vida los queremos.

Con Malvinas o sin Malvinas.
¿Dónde está Pedro? ¿Dónde está Lydia?
Con Malvinas o sin Malvinas
grito tu nombre por las esquinas.

Cada vez que dicen: patria,
pienso en el pueblo y me pongo a temblar
en las miserias que vienen
y en los fantasmas de la soledad.
Petronila, ¿qué te hicieron?
¡qué mala cara tenés!
-La que me dejó Videla
-A mí Galtieri, ya ves...

Con Malvinas o sin Malvinas
grito tu nombre por las esquinas
mientras que los generales
se dan al tango por los portales.
Tango de las madres locas.
Coplas de amor y silencio.
Con vida se los llevaron
y con vida los queremos.

Hablemos de José Hernández

2008-08-26T07:40:00.000-07:00

Por BETTY OREGGIA

"Por asimilación, sinó por la cuna, soy hijo de gaucho, hermano de gaucho, y he sido gaucho. He vivido años en campamentos, en los desiertos y en los bosques, viéndolos padecer, pelear y morir; abnegados, sufridos, humildes, desinteresados y heroicos".
(José Hernández, 1881).

Había una vez, un día……..y así como en los cuentos, comencé a vivir una hermosa experiencia, la de concurrir a Las Aulas de la Experiencia en la UMH, era una materia pendiente, de esas que te quedan en la vida, después de mucho andar, llegué con curiosidad, ansiedad, un poco de todo, y de a poco, fui insertándome en un grupo al que hoy no quisiera dejar de compartir nunca, lo mejor comenzó cuando se dicidió intentar hacer el homenaje a Miguel Hernández, allí hubo más cohesión de grupo.

Y ahora resulta que tenemos un blog, donde poder expresarnos, compartir lo que queramos, seguir juntos de alguna manera, leer los textos hechos por compañeros, me fue gratificante, descubrir potencialidades en ellos, lo es más aún….como dice la mamá de Forest en su película: “la vida es como una caja de bombones, nunca sabes lo que te toca”, y… a mí, con esto que les cuento me tocó el bombón, de los que me gusta.

Para intervenir en este el blog del grupo Luná, como me agrada llamarlo, elegí algo de mi patria, Argentina, así hacemos un poco de intercambio, se trata de un escritor, nacido en Buenos Aires, poeta, político, pensador, recopilador de la sabiduría popular, periodista: José Hernández, cuya mejor obra fue MARTIN FIERRO, considerado la mayor expresión de la literatura argentina; así como en España está El Quijote, libro que es motivo de estudios en las escuelas de mi tierra.
José Hernández cuenta en su libro la vida del gaucho de las pampas, sus penurias, su sacrificio, la sabiduría que va adquieriendo de la vida misma, así nacen unos los sabios consejos que les hace a sus hijos, los cuales paso a transcribir.

CONSEJOS DE MARTIN FIERRO A SUS HIJOS

Un padre que da consejos,
Más que padre es un amigo.
Ansí, como tal les digo
Que vivan con precaución:
Naides sabe en qué rincón
Se oculta el que es su enemigo.

Yo nunca tuve otra escuela
Que una vida desgraciada.
No estrañen si en la jugada
Alguna vez me equivoco,
Pues debe saber muy poco
Aquel que no aprendió nada.

Hay hombres que de su cencia
Tienen la cabeza llena;
Hay sabios de todas menas
Mas digo, sin ser muy ducho:
Es mejor que aprender mucho
El aprender cosas buenas.

No aprovechan los trabajos
Si no han de enseñarnos nada.
El hombre, de una mirada
Todo ha de verlo al momento.
El primer conocimiento
Es conocer cuándo enfada.

Su esperanza no la cifren
Nunca en corazón alguno,
En el mayor infortunio
Pongan su confianza en Dios;
De los hombres, sólo en uno;
Con gran precaución, en dos.

Las faltas no tienen límites
Como tienen los terrenos;
Se encuentran en los más buenos,
Y es justo que les prevenga.
Aquel que defectos tenga,
Disimule los agenos.

Al que es amigo, jamás
Lo dejen en la estacada
Pero no le pidan nada
Ni lo aguarden todo de él:
Siempre el amigo más fiel
Es una conduta honrada.

Ni el miedo, ni la codicia
Es bueno que a uno lo asalten;
Ansí no se sobresalten
Por los bienes que perezcan.
Al rico nunca le ofrezcan
Y al pobre jamás le falten.

Bien lo pasa hasta entre pampas
El que respeta a la gente.
El hombre ha de ser prudente
Para librarse de enojos;
Cauteloso entre los flojos,
Moderao entre valientes.

El trabajar es la ley
Porque es preciso alquirir.
No se espongan a sufrir
Una triste situación:
Sangra mucho el corazón
Del que tiene que pedir.

Debe trabajar el hombre
Para ganarse su pan,
Pues la miseria, en su afán
De perseguir de mil modos,
Llama en la puerta de todos
Y entra en la del haragán.

A ningún hombre amenacen,
Porque naides se acobarda;
Poco en conocerlo tarda
Quien amenaza imprudente;
Que hay un peligro presente
Y otro peligro se aguarda.

Para vencer un peligro,
Salvar de cualquier abismo,
Por esperencia lo afirmo:
Más que el sable y que la lanza
Suele servir la confianza
Que el hombre tiene en sí mismo.

Nace el hombre con la astucia
Que ha de servirle de gula;
Sin ella sucumbiría;
Pero, sigún mi esperencia,
Se vuelve en unos prudencia
Y en los otros picardía.

Aprovecha la ocasión
El hombre que es diligente;
Y tenganló bien presente,
Si al compararla no yerro:
La ocasión es como el fierro,
Se ha de machacar caliente.

Muchas cosas pierde el hombre
Que a veces las vuelve a hallar;
Pero les debo enseñar,
Y es bueno que lo recuerden:
Si la vergüenza se pierde,
Jamás se vuelve a encontrar.

Los hermanos sean unidos,
Porque ésa es la ley primera;
Tengan unión verdadera
En cualquier tiempo que sea,
Porque si entre ellos pelean
Los devoran los de ajuera.

Respeten a los ancianos,
El burlarlos no es hazaña;
Si andan entre gente estraña
Deben ser muy precabidos,
Pues por igual es tenido
Quien con malos se acompaña.

La cigüeña, cuando es vieja,
Pierde la vista, y procuran
Cuidarla en su edá madura
Todas sus hijas pequeñas.
Apriendan de las cigüeñas
Este ejemplo de ternura.

Si les hacen una ofensa,
Aunque la echen en olvido,
Vivan siempre prevenidos,
Pues ciertamente sucede
Que hablará muy mal de ustedes
Aquel que los ha ofendido.

El que obedeciendo vive
Nunca tiene suerte blanda;
Mas con su soberbia agranda
El rigor en que padece.
Obedezca el que obedece
Y será bueno el que manda.

Procuren de no perder
Ni el tiempo ni la vergüenza;
Como todo hombre que piensa
Procedan siempre con juicio,
Y sepan que ningún vicio
Acaba donde comienza.

Ave de pico encorvado,
Le tiene al robo afición;
Pero el hombre de razón
No roba jamás un cobre,
Pues no es vergüenza ser pobre
Y es vergüenza ser ladrón.

El hombre no mate al hombre
Ni pelee por fantasía .
Tiene en la desgracia mía
Un espejo en que mirarse.
Saber el hombre guardarse
Es la gran sabiduría.

La sangre que se redama
No se olvida hasta la muerte.
La impresión es de tal suerte,
Que a mi pesar, no lo niego,
Cai como gotas de fuego
En la alma del que la vierte.

Es siempre, en toda ocasión
El trago el pior enemigo.
Con cariño se los digo,
Recuerdenló con cuidado:
Aquel que ofiende embriagado
Merece doble castigo.

Si se arma algún revolutis
Siempre han de ser los primeros;
No se muestren altaneros
Aunque la razón les sobre;
En la barba de los pobres
Aprienden pa ser barberos.

Si entregan su corazón
A alguna muger querida,
No le hagan una partida
Que la ofienda a la muger:
Siempre los ha de perder
Una muger ofendida.

Procuren, si son cantores,
El cantar con sentimiento,
No tiemplen el estrumento
Por sólo el gusto de hablar,
acostúmbrense a cantar
En cosas de jundamento.

Y les doy estos consejos
Que me ha costado alquirirlos,
Porque deseo dirijirlos;
Pero no alcanza mi cencia
Hasta darles la prudencia
Que precisan pa seguirlos.

Estas cosas y otras muchas
Medité en mil soledades;
Sepan que no hay falsedades
Ni error en estos consejos:
Es de la boca del viejo
De ande salen las verdades.

Gracias a la Vida

2008-08-18T06:02:00.000-07:00

Nos eduacaron bajo la sombra larga y retorcida de la religión. A su amparo, aprendimos que esto de ahora no es la vida auténtica, sino sólo un paso para llegar a la que ha de ser. Y, para que aquélla sea plena y gozosa, hemos de aprender a sufrir en ésta. Vivimos, pues -si esto es vivir- en un "valle de lágrimas" en el que, según esto, lo mejor que podemos hacer es llorar, no vivir. Santa Teresa de Jesús escribió al respecto:

Vivo sin vivir en mí,
y tan alta vida espero,
que muero porque no muero.

Si miramos a nuestro alrededor, incluso si nos miramos a nosotros mismos, veremos que son o somos muchos viviendo con estas creencias, aunque adaptadas perfectamente a las conveniencias de cada cual. Porque, hombre, está muy bien eso de esperar una buena vida después de la muerte, pero, claro, sin renunciar a estar lo mejor posible ahora. Eso de "que nos quiten lo bailao" representa una filosofía de tal peso, que toda la presión religiosa no ha conseguido mover. Todos queremos vivir ahora, y vivir bien. Y a todos nos asiste el derecho de reivindicar "aquí" una buena vida, lo más alejada posible de ese agorero valle de lágrimas que no sabemos bien quien personifica, pues ni ateos ni cristianos ni miembros de otras religiones parecen estar por la labor de dar ejemplo en este sentido.

Violeta Parra escribió un "Gracias a la vida" que es todo un tratado de filosofía. Nos muestra el camino con palabras sencillas, fáciles de entender para todos: ojos para vernos, oídos para escucharnos, corazón para amarnos. Visto así, sería tan fácil. Un mundo de todos para todos, con solidaridad, respeto y amor. Sin guerras, sin miserias, sin sufrimientos inútiles. Dándole a la vida Gracias porque nos obsequia con sus dones. Y evitando que el mal, que no sale de la vida sino del hombre, tenga la oportunidad de aparecer. Una utopía, sí. Pero, ¿no merece más la pena vivir luchando por una utopía que no hacerlo pensando que estamos condenados a vivir en un valle de lágrimas?

Violeta Parra nació en Chile el 4 de Octubre de 1917 y murió el 5 de Febrero de 1967. Fue poetisa, música, cantante, pintora, escultora, bordadora y ceramista. El hecho trágico de su muerte, en ningún caso empaña la belleza de sus versos. Obtuve esta fotografía de: www.violetaparra.scd.cl/

GRACIAS A LA VIDA

Gracias a la vida que me ha dado tanto.
Me dio dos luceros que, cuando los abro,
perfecto distingo lo negro del blanco,
y en el alto cielo su fondo estrellado
y en las multitudes el hombre que yo amo.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.
Me ha dado el oído que, en todo su ancho,
graba noche y día grillos y canarios;
martillos, turbinas, ladridos, chubascos,
y la voz tan tierna de mi bien amado.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.
Me ha dado el sonido y el abecedario,
con él las palabras que pienso y declaro:
madre, amigo, hermano, y luz alumbrando
la ruta del alma del que estoy amando.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.
Me ha dado la marcha de mis pies cansados;
con ellos anduve ciudades y charcos,
playas y desiertos, montañas y llanos,
y la casa tuya, tu calle y tu patio.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.
Me dio el corazón que agita su marco
cuando miro el fruto del cerebro humano;
cuando miro el bueno tan lejos del malo,
cuando miro el fondo de tus ojos claros.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.
Me ha dado la risa y me ha dado el llanto.
Así yo distingo dicha de quebranto,
los dos materiales que forman mi canto,
y el canto de ustedes que es el mismo canto
y el canto de todos, que es mi propio canto.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.

Ser parte del futuro

2008-08-06T23:56:00.000-07:00

Hay una gran carga de paternalismo -e incluso de demagogia- cuando, en muchos estamentos de la sociedad, se aborda el tema de la gente mayor. Parece ser que, a determinada edad, ya hemos dejado de ser actores activos para convertirnos en meros espectadores a los que, si la sociedad es agradecida, debe cuidar. En caso contrario, mejor no hablarlo. Nosotros, que hemos participado de una cierta actividad universitaria, sabemos muy bien de qué estamos hablando. Hemos estado integrados en un programa formativo mediante el que hemos conocido profesores competentes que han desarrollado los temas previstos con bastante eficiencia. Ahora bien, tal vez la Universidad debería desprenderse de esa faceta "asistencial" a que parecen abocados los cursos y, centrándose más en la formativa, dar a los alumnos la categoría de gente de futuro, en lugar de centrarse en asistir a los que ya pasaron. Lo asistencial, el crear un lugar donde ir y relacionarse, que está muy bien y es muy necesario, debería ser competencia de entidades de otro rango. Ahora bien, esto no es más que una opinión.

Cuando de verdad hemos iniciado una actividad que precisaba de nuestra iniciativa y nuestra contribución directa, hemos demostrado que somos capaces de hacer algo más que escuchar o ir de excursión. Nos hemos demostrado, sobre todo a nosotros mismos, que existen en nosotros una serie de facultades que continuan vivas, y que así seguirán si aprendemos a cultivarlas adecuadamente. Rafael Alberti escribió, muy acertadamente, en este sentido:

Y luego, amor, y luego ver que la vida avanza
plena de abiertos años y plena de colores
sin fin y no cerrada al sol por ningún muro.
Tú sabes bien que en mí no muere la esperanza,
que los años en mí no son hojas, son flores,
que nunca soy pasado sino siempre futuro.

Todo, en nosotros, continua vivo, si no lo dejamos morir. Tal vez con menos fuerza física -faltaría más- pero con más experiencia y capacidad para razonar. Nuestras emociones, a veces olvidadas, continuan estando ahí y, del mismo modo que aún podemos estudiar y aprender, nos queda la posibilidad de gozar de la amistad del mismo modo que cuando fuimos jóvenes. Y, ¿por qué no?, del amor. María Dolores Pradera cantaba:

"Quererse no tiene horario
ni fecha en el calendario
cuando las caras se juntan".

Todo está por hacer. Y hemos de ser conscientes que está en nosotros el que se haga. Dejemos de esperar que otros decidan, y caminemos. En todos los sentidos. Con la misma pasión con que Rafael Alberti expresaba en sus poemas.

Subes del mar, entras del mar ahora.
mis labios sueñan ya con tus sabores.
Me beberé tus algas, los licores
de tu más escondida, ardiente flora.

Contigo no podrá la lenta aurora,
pues me hallará prendido a tus alcores,
resbalando por dulces corredores
a ese abismo sin fin que me devora.

Ya estás del mar aquí, flor sacudida,
estrella revolcada, descendida
espuma seminal de mis desvelos.

Vuélcate, estírate, tiéndete, levanta,
éntrate toda entera en mi garganta,
y para siempre vuélame a tus cielos.

Julio Fausto Aguilera

2008-07-30T07:19:00.000-07:00

“De pie sobre tu suelo,
estoy, Patria, dolido”.

Julio Fausto Aguilera nació en Jalapa (Guatemala) en 1929. Su amor por la poesía se va desarrollando en él en tanto crece, aun siendo niño. Junto con otros jóvenes poetas y escritores, forma parte del grupo literario Saker-Ti, con la clara intención de incidir en la renovación política y cultural de su país. Tras siete años de fecunda labor literaria, la llegada al poder político del dictador Castillo Armas (financiado por la oligarquía económica norteamericana) en 1954, pone fin a la actividad del grupo y supone la represión, el exilio, e incluso la muerte, de algunos de sus componentes.

Alrededor de 1970 tuve la suerte de conocer algunos de sus poemas, que estaban incluidos en un librito titulado “Poesía Revolucionaria Guatemalteca” y que nos sirvieron de base –al grupo que en aquel entonces nos reuníamos- para recitar en aquellos sitios en que la permisividad del régimen nos permitía hacerlo, aunque siempre con el ojo puesto por si llegaba la policía social con malas intenciones. Cualquier cosa era buena para despertar la conciencia adormilada de nuestro pueblo. Y, en este caso, entre otras, las poesías de Julio Fausto Aguilera eran magníficas: todo pasión, todo amor. Pura revolución para las conciencias.

Desconozco como ha transcurrido su vida hasta ahora (creo que aún vive), pero por lo que he podido ver en internet, parece que se encuentra solo y enfermo en el asilo de Cabecitas de Algodón, en Antigua Guatemala. Es cierto que el final de la vida nunca suele ser alegre, pero entristece saber que un hombre que ha luchado y sufrido por el pueblo, sin buscar beneficiarse de ello, tenga un final tan oscuro. No será posible, pero me gustaría que esta humilde voz llegara hasta él, y que supiera que, a tanta distancia en kilómetros y en tiempo, sus versos han sido –y siguen siendo- importantes. Con ellos aprendimos a amar la paz y a luchar por la libertad. Con esa lucha revolucionaria que lleva implícita la palabra y el verso.

“La Patria, les decía, es una casa
donde todos vivimos como hermanos.
Es una hermosa casa, mis amigos,
que todos afanosos levantamos”.

¿Cómo es posible que los dictadores vean en estas palabras un peligro? Pero sí, lo hay. Porque ellos nunca han querido compartir, sino someter. He ahí la diferencia. Su batalla, contra la represión, era el verso, sólo eso... o, ni más ni menos que eso:

LA BATALLA DEL VERSO

Con un verso,
es verdad,
no botas a un tirano.
Con un verso no llevas pan y techo
al niño vagabundo,
ni llevas medicinas
al campesino enfermo.
Sobre todo, no puedes
hacerlo ahora mismo.

Pero... vamos a ver:

Un verso
bien nacido y vigoroso,
y otro más encendido,
y otro más desvelado,
y otro más fuerte y más veraz,
le dan vida
a un sueño que recogieron tierno,
y este sueño de muchos, ya nutrido,
se vuelve una conciencia,
y esta conciencia, una pasión, un ansia...
Hasta que un día,
todo
-sueño, conciencia, anhelo-,
compacto se organiza...
Y entonces
viene el grito,
y el puño,
y la conquista...

En la esfigie de la conquista
brilla una diadema: el verso.

He obtenido la fotografía y algunos datos biográficos de: www.lahora.com que es el periódico donde Julio Fausto Aguilera colaboró mientras aún pudo escribir.

El Carnicero de Sarajevo

2008-07-23T01:40:00.000-07:00

En su currículum, que hoy publica la prensa, consta que -entre otras cosas- fue poeta. No puedo imaginarme su poesía. No. No puedo. O tal vez es que no quiero. ¿Radovan Karadzic, el Carnicero (así, empezando en mayúscula) de Sarajevo puede ser un poeta? ¿Tal vez su mente enferma, mientras planificaba el genocidio, alimentaba a sus musas con sangre, cadáveres, violaciones y destrucción? ¿Pudo sentir emoción mientras el mundo se estremecía de horror y de vergüenza? De cualquier modo, hoy, al saber que ha sido detenido y que va a ser juzgado por los tribunales internacionales, creo que es una gran noticia, aunque la prensa, en su deseo de mostrarse siempre justa y ecuánime, aún lo tilda como "presunto" genocida. Y no; no hay presunción en lo referente a sus actos. Sarajevo y Srebrenica quedaron impregnados de su ADN asesino. Y los miles de personas, muertos por su influencia, son testigos mudos de su maldad. Desde aquí, nuestra condena ya, previa al juicio: nunca más respire de nuestro aire en libertad. Nunca más escriba poesía. Que duerma ya, para siempre, en el lejano olvido. Y que no pueda caminar por los senderos que circunda el poeta.

HIJOS DE GEA

No despertéis, con himnos y estandartes,
a la fiera que duerme. Dejadla en su retiro.
Que el veneno que le inoculó el áspid
no remueva su instinto de asesino.
Dejadle que repose. No perturbéis su sueño
y, si es que sueña,
que lo haga con mares apacibles
poblados por las náyades más bellas.
Que su vida transcurra silenciosa;
que los hados que guían el destino
no permitan que holle el camino
que circunda el poeta.
Que no pretenda con plomo y con acero,
salvarse al mundo a su propio albedrío.
Que deje al Hombre sufrir sus devaneos
que avance Libre en pos de su destino.
No despertéis a la fiera que duerme.
Dejadla en su retiro.

La palabra del alma

2008-07-22T02:57:00.000-07:00

Por María Victoria Gómez

Hablar de poesía es harto difícil, no todos la comprendemos, porque buscamos el sentido que al leerla nos inspira. Para mí, por ejemplo, la poesía es la palabra del alma, es aquello que dices desde el fondo de tu ser, que te libera, te gratifica, te transporta a vivir unas sensaciones nuevas y liberadoras. De casta le viene al galgo,(que diría un castizo) y en mi padre encontré un referente con su cándida -pero profunda- manera de ver la poesía, que siempre la tengo muy presente.

Esta deliciosa AÑORANZA me hizo llorar alguna vez por intimista, sentida y hermosa.

AÑORANZA

Voy andando por andar,
que no andar es lo contrario.
Y no hago más que pensar
que se murió mi canario.

Seis años vivió conmigo.
el mayor tiempo cantando,
ahora recibo el castigo.
¡Qué silencio estoy notando!

Era el canario cantor
motivo de obligaciones,
nunca tuve mal humor
escuchando sus canciones.

Hoy me ha dejado un vacío,
voy inerte por la vida,
ya no le busco el avío,
no recojo su comida.

No ansío que venga el día
como antes lo deseaba,
hoy mi casa está vacía...
No canta como cantaba.

POESÍA

2008-07-15T06:28:00.000-07:00

La poesía es un lugar de encuentro de sensaciones totalmente diferentes. En ella se reunen la sensibilidad y la fuerza. Una fuerza capaz de hacer temblar a dictadores y tiranos. Siempre, cualquier régimen dictatorial, lo primero que ha hecho es acallar la voz de los poetas, quemar los libros, encadenar el libre pensamiento. Y del mismo modo, siempre, desde las cenizas de la represión, el viento ha sabido hilvanar las palabras y las ha extendido imparables, haciendo temblar a los tiranos y alimentando la conciencia de los reprimidos. A este respecto, dijo Gabriel Celaya:

"Poesía para el pobre, poesía necesaria
como el pan de cada día,
como el aire que exigimos trece veces por minuto,
para ser y en tanto somos dar un sí que glorifica.
Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan
decir que somos quien somos
nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando el fondo".

Pero del mismo modo, tan revolucionaria como ésta, es aquella poesía que nos hace vibrar y que tal vez se encierra sólo en una palabra, en una emoción, en la necesidad de encontrarse con la persona estimada, o de oír su voz aunque sea a través del teléfono. Todo vale, si se unen emociones comunes, si se comparte la necesidad de comunicarse, de saberse próximos aunque les separe una determinada distancia y un conjunto de miedos y de convencionalismos. Así, la vida es poesía. Y el corazón grita al manifestarse y se desboca, y es necesario sujetarlo con las manos, con la sonrisa y con el sueño de que tal vez algo pueda canviar. Poesía revolucionaria, sí. Porque transforma las expectativas de la vida por completo. Y el aire parece más limpio, la mar más azul, sus aguas más accesibles y hasta la arena, que antes nos parecía sucia, ahora nos acaricia los pies y caminamos con cuidado para no dañarla. Todo es poesía. A cualquier hora, en cualquier lugar. Puede atraparte la noche en un oscuro desencanto y, cuando ya no lo esperas, quizás el pitido de tu móvil te avise de que tienes un mensaje, corto, concreto: ¿Qué haces? Y tu vida cambia y la noche se vuelve hermosa y no te importa no poder ya dormirte, porque merece la pena permanecer despierto escuchando sólo la voz del corazón.

Esto es poesía. Tan necesaria para vivir como el pan de cada día. Es el lenguaje universal de las emociones, de los sentimientos. Es el dolor y la alegría. Es la válvula de escape. Es el arma que combate el mal. Es el modo en que las personas pueden manifestar sus pensamientos más hermosos. Es un modo de ver el mundo y de entender la vida y de manifestar cuanto añoramos. Como dice Lluís Llach:

CANT DE L’ENYOR

Ni que només fos
per veure’t la claror dels ulls
mirant el mar.
Ni que només fos
per sentir el frec d’una presència.
Ni que només fos
poder-nos dir un altre adéu serenament.
Ni que només fos
pel suau lliscar d’un temps
perdut al teu costat.
Ni que només fos
recórrer junts el bell jardí del teu passat.
Ni que només fos
perquè sentissis com t’enyoro.
Ni que només fos
per riure junts la mort.
Ni que només fos
poder-nos dir un altre adéu serenament.
Ni que només fos
perquè sentissis com t’enyoro.
Ni que només fos
per riure junts la mort.

CAMINOS

2008-07-10T06:27:00.000-07:00

Por ENCARNI DURÁ MIRA

Es la primera vez que escribo algo en Internet y quiero empezar con un relato de A. J. CRONIN, en el que refleja la vida misma:

"La vida no es ningún pasillo recto y fácil que recorremos libres y sin obstáculos, sino un laberinto de pasadizos, en el que tenemos que buscar nuestro camino, perdidos y confusos, detenidos -de vez en cuando- por un callejón sin salida. Pero si tenemos fe, siempre se abre una puerta ante nosotros; quizás no sea la que imaginamos, pero sí será, finalmente, la que demuestre ser buena para nosotros".

En mi laberinto han habido curvas, unas más cerradas que otras, pero la fuerza de seguir adelante y lograr mis objetivos, es lo que me ha ayudado a evolucionar y a no detenerme ante las adversidades. Siempre me he apoyado en algo o en alguien. Mi gran ayuda, en esta ocasión, han sido las clases de la Universidad de la Experiencia y todo lo que de ellas ha surgido. Me sentí animada y con ganas de aprender cosas que ya tenía olvidadas. Convivir con otros compañeros ha sido enriquecedor, sobre todo a partir de organizarse el recital de poesías. Participar ante el público y recitar una poesía es algo que me ha ayudado mucho a valorarme mejor y a confiar en mí misma y en mis posibilidades. Este evento, no sólo me ha fortalecido como persona, sino que ha reforzado la unión con mis compañeros, que han pasado a ser mis amigos de viajes, cenas y reuniones, a iniciar unas amistades sanas con quienes compartir algo más que universidad.

Quiero agradecer a mi hermana su paciencia y su compañía, pues ha sido mi gran apoyo también. Al grupo que hemos formado, sobre todo a Pepe Adsuar por iniciarnos en la poesía y ser el principal impulsor del evento. Sin él, probablemente no hubiéramos llegado a formar este gran grupo de amigos.

Espero con entusiasmo el próximo curso y pienso poner todo mi empeño en seguir esta amistad que nos une y nos enriquece. LA PUERTA ESTÁ ABIERTA Y SÉ QUE ES BUENA PARA TODOS NOSOTROS.

CANTARES (Antonio Machado)

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada más;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

¿OLMOS VIEJOS?

2008-07-09T06:51:00.000-07:00

¿Qué somos? La palabra "viejo" nos resulta repulsiva. Sin embargo, lleva implícito todo un caudal de vida y de experiencias. ¿Qué es ser viejo? ¿Tal vez estar en desuso, o no servir para nada? Yo conozco a la gente de mi grupo, y sé que esta descripción no va con ellos, y aún menos, con ellas. Obviamente, ninguno de nosotros tenemos el mismo aspecto que hace veinte años: el tiempo ha vuelto albos nuestros cabellos y, en nuestra piel, el constante paso de inviernos y de veranos ha dejado su huella. Nuestras ideas, como no podía ser de otra manera, tampoco son exactamente las mismas: hemos evolucionado. Afrontamos los problemas con otro talante. La serenidad nos hace ver las cosas con una claridad que antes, el frenesí de la juventud, nos impedía. En este sentido, no somos más viejos: somos diferentes. Pero con una diferencia que es totalmente nueva: es activa y vital. E incluso puede ser revolucionaria. Hemos sabido, y vamos a conseguir, que aquello que algunos llaman "el otoño de la vida", convertirlo, como dijo Antonio Machado, en "otro milagro de la primavera".

A UN OLMO SECO

Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las lluvias de abril y el sol de mayo
algunas hojas verdes le han salido.

¡El olmo centenario, en la colina
que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina
al tronco carcomido y polvoriento.

No será, cual los álamos cantores
que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruiseñores.

Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entrañas
urden sus telas grises las arañas.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el leñador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;
antes que rojo en el hogar, mañana,
ardas de alguna mísera caseta,
al borde de un camino;
antes que te descuaje un torbellino
y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el río hacia la mar te empuje
por valles y barrancas,
olmo, quiero anotar en mi cartera
la gracia de tu rama verdecida.
Mi corazón espera
también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

VIVENCIAS

2008-07-02T23:29:00.000-07:00

Por Trini Seller

Fue una amiga de la infancia la que me introdujo en esta aventura del saber: Universidad de la Experiencia. Tal vez no se imagina el bien que me hizo (gracias, M.ª Victoria). Ahora estamos en vacaciones, pero la verdad es que echo mucho de menos las clases.

He podido aprender cosas que no sabía y he recordado lo que hace bastantes años estudié. El primer cuatrimestre fue para mí el más interesante, las asignaturas que en él se impartieron me gustaron más que las siguientes, pero, en general, el curso ha estado bastante bien. Tal vez con demasiadas vaciones y "puentes", pero, en fin, vamos a por el segundo a ver que tal se nos da. De todos modos ha habido una cosa que es lo que más me ha gustado de todo. Fue la idea genial que tuvo nuestro compañero Pepe Adsuar de organizar un recital de poesías de Miguel Hernández, en el que participamos más de la mitad de los alumnos del curso. Este recital ha supuesto una experiencia muy enriquecedora, ya que ha sido donde realmente hemos empezado a conocernos, nos hemos reído y también nos hemos emocionado. ¡Nunca pensé que sería capaz de recitar una poesía delante de tanto público! Ni yo misma me reconozco; ha aumentado mi autoestima y hasta me siento importante.

Es bonito tener tantos amigos, sobre todo los que nos vemos más a menudo, y espero y deseo que nuestra amistad no haga honor al nombre de esta página: que no sea barro, sino de un material tan duro y resistente que ni el tiempo ni nada lo puedan romper. Como dijo Mario Benedetti...

VAMOS JUNTOS
Con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos compañero

compañero te desvela
la misma suerte que a mí
prometiste y prometí
encender esta candela

con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos compañero

la muerte mata y escucha
la vida viene después
la unidad que sirve es
la que nos une en la lucha

con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos compañero

la historia tañe sonora
su lección como campana
para gozar el mañana
hay que pelear el ahora

con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos compañero

ya no somos inocentes
ni en la mala ni en la buena
cada cual en su faena
porque en esto no hay suplentes

con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos compañero

algunos cantan victoria
porque el pueblo paga vidas
pero esas muertes queridas
van escribiendo la historia

con tu puedo y con mi quiero
vamos juntos compañero.

Soledades y encuentros

2008-06-30T00:41:00.000-07:00

Con frecuencia nos sentimos solos, rodeados de nuestros miedos, atacados por ellos, aunque también, en ocasiones protegidos por ellos. La soledad es nuestro castigo y nuestra coraza. Nuestro mal y nuestro bien. Nuestra más coherente incoherencia. Hay quien, en su lucha diaria, busca respuestas en la religión. Pero, ¿qué es religión? Tal vez, en la vida, cualquier cosa que nos llene de esperanza constituya un modelo de religión, un modo de entender la vida. Con dioses o sin ellos, ¿qué más da? En este sentido, le otorgo la categoría de dios al poeta, y a sus palabras escritas la condición de salmo vivificador. El poeta no es un dios excluyente, ajeno, etéreo. Sólo es un ser terrenal, próximo -o prójimo- que ha tenido la virtud de asumir el problema, de encontrar las palabras y de hacerlas entendibles por quienes compartimos con él ese problema. Y así, una vez entendido y asumido el problema, nos ofrece la posibilidad de que aprendamos a convivir con él o a combatirlo, pero siempre con la razón y la palabra.

Con "Corazón coraza", Mario Benedetti hace la más hermosa declaración del amor que se posee y no. De la sutil distancia entre el anhelo y la carne, pero, en cualquier caso, de la inquebrantable fuerza de un pensamiento ajeno a las alienaciones. Que bonito sería que un día pudiésemos recitar poemas como éste y que la intensidad de estas palabras trascendiera nuestra humilde interpretación. Y llegara a todos.

CORAZÓN CORAZA

Porque te tengo y no
porque te pienso
porque la noche está de ojos abiertos
porque la noche pasa y digo amor
porque has venido a recoger tu imagen
y eres mejor que todas tus imágenes
porque eres linda desde el pie hasta el alma
porque eres buena desde el alma a mí
porque te escondes dulce en el orgullo
pequeña y dulce
corazón coraza
porque eres mía
porque no eres mía
porque te miro y muero
y peor que muero
si no te miro amor
si no te miro
porque tú siempre existes dondequiera
pero existes mejor donde te quiero
porque tu boca es sangre
y tienes frío
tengo que amarte amor
tengo que amarte
aunque esta herida duela como dos
aunque te busque y no te encuentre
y aunque
la noche pase y yo te tenga
y no.

Así nació todo

2008-06-25T05:56:00.000-07:00

Pasadas las vacaciones de Semana Santa, hicimos la propuesta al inicio de una clase de antropología. Esperábamos una respuesta tibia, de producirse alguna, pero nos equivocamos. La mayoría de los alumnos de primero de las Aulas de la Experiencia de la Universidad Miguel Hernández, de Elche, acogieron con absoluto entusiasmo la idea de preparar un recital alrededor de la vida y la obra de Miguel Hernández, y se entregaron, poniendo en ello todo su interés. Hasta llegar al 29 de mayo, en que ofrecimos al público nuestro proyecto.

Hemos vivido en todo este tiempo infinidad de anécdotas pero, lo fundamental, además de la representación, ha sido el crecimiento del grupo y el ponerse las bases de una amistad que sólo el tiempo dirá hasta donde llega. Y, en conjunto, hemos ampliado nuestro conocimiento y amistad con nuestro poeta más representativo, Miguel Hernández, el que da nombre a nuestra universidad.

Beatriz Orggia ejerció de narradora, y abrió el acto recitando "Me llamo barro". Puso luego toda la pasión Mª Victoria Gómez, con "Las desiertas abarcas"; más adelante, "Vientos del pueblo" y "Llegó con tres heridas" recitadas y magistralmente cantadas. Después puso el genio Severino Pacheco, haciéndonos revivir un día de pastoreo con la carta abierta "A todos los Oriolanos" y reivindicando más tarde un grito de libertad con "Recoged esta voz". Pepe Adsuar recitó "El silbo de afirmación en la aldea", "Elegía a Ramón Sijé" y "Elegía primera" (a Federico García Lorca); Tere Carbonell, "Ser onda..."; Encarnación Ruiz, "A ti, llamada impropiamente rosa"; Marcelino Mora, "No cesará este rayo que me habita...", "Umbrío por la pena" y "Canción del esposo soldado"; Gloria Cacigal, "Tengo los huesos hechos a las penas" y "Como el toro he nacido para el luto"; Fini Durá, "Por una senda van los hortelanos"; Asun Quinto, "Soneto final" y "Jornaleros"; Encarni Durá, "Aceituneros"; Trini Seller, "El niño yuntero"; Enrique Ruiz, "Sentado sobre los muertos"; M.ª Rosa Garijo, "Canción primera"; M.ª Cruz Baeza, "Llamo al toro de España"; M.ª Nieves Clavel, "Canción última"; María Moreno, "A mi hijo"; Eudovigis Sánchez, "No quiso ser"; Paquita Marhuenda, "Nanas de la cebolla"; y cerró el recital Angelita López, con el grito desgarrado del poeta que reivindica que su voz no muera, como así ha sido: "Recoged esta voz". En la parte técnica, contamos con el trabajo de Antonio García.

En conjunto un recital precioso. En el fondo -aunque siempre en el frente- la voz de un poeta injustamente atropellado antes y que nuestras humildes voces han querido reivindicar. Y, como premio, el crecimiento de un grupo humano que antes, pese a asistir juntos a las clases, apenas si nos conocíamos. Ahora nos consideramos amigos y estamos dispuestos a continuar creciendo. Porque el tiempo es nuestro y la ilusión también. "Que tenemos que hablar de muchas cosas, /compañero del alma, / compañero".